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LES 


PURITAINS DE PARIS 


TROISIÈME PARTIE 

PRAGON ET COMPAGNIE 


(suite.) 


XXXIII 


OU IL EST QUESTION DE BIEN, DE MAL, DE CHIEN 
DANOIS ET DE TOXICOLOGIE 

Le descendant des héros d’Ossian traça le plan des 
deux maisons, avec la dextérité du plus habile archi- 
tecte. 

— C’est fait, dit-il en présentant son dessin à l’in- 
connu. 

Celui-ci l’examina attentivement, et, après s’être fait 
donner quelques explications par Dominick, il con- 
tinua : 

— Quel est le nombre des domestiques? 

— Huit. 

— Mâles? 

— Six mâles. 

V. I 
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— Bien. Connaît-on les fournisseurs? 

— On en connaît trois. 

— Lesquels? 

— Le boulanger, le bouchep et l’épicier. 

— Connais-tu un de ces fournisseurs particulière- 
ment ? 

— J’en connais deux : l’un patron, l’autre commis. 

— Et tu les appelles? 

— Le premier Caillotin, maître boucher. 

— Et l’autre? 

— Le commis de l’épicier se nomme Fleur-de-Soufre. 

— Et tu es sûr de ces deux hommes? 

— A peu près. 

— Qu’entends-tu par ces paroles? 

— Si l’opération demande quelque présence d’esprit, 
comme je l’imagine, je ne réponds pas d’eux. Caillotin 
est trop fort de corps, Fleur-de-Soufre est trop faible 
d’esprit. 

— Si les soixante hommes dont tu prétends disposer 
sont de cette force ou de cette faiblesse-là, garçon, nous 
en viendrons assez difficilement à nos fins. 

— Il y en a d’autres plus solides. 

— C’est possible, mais il ne s’agit pas tant, en cette 
occurrence, d’avoir une solidité quelconque, qu’un accès 
sérieux dans la maison. 

— L’un de nous, mon maître, fera très-bien le boucher 
ou le garçon épicier, à votre choix. 

— Pour que les gens de la maison dont la défiance est 
déjà si éveillée se mettent sur leurs gardes, en voyant 
un nouveau visage, n’est-ce pas? 

— Dites-raoi, mon maître, ce que vous voulez faire 
d’eux, et nous trouverons peut-être ensemble un moyen 
de lever la difficulté. 
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— C’est bien simple, dit froidement l’étranger, — je 
veux qu’un des hommes de ta troupe s’introduise chez 
madame de Mauves, — ou Christian de Sauveterre, 
comme tu voudras, — et dépose, dans un endroit con- 
venu, les ingrédients nécessaires pour mettre le feu à la 
maison. 

A ce mot de feu, le bon Dominick devint pâle comme 
la mort. 

— Y es-tu? reprit l’inconnu avec la même froideur. 
Mais que t’arrive-t-il, garçon, te voici blanc comme ta 
chemise? J’espérais bien que mon projet te causerait 
quelque surprise, mais je ne croyais pas qu’il produirait 
chez toi une pareille émotion. 

— Le feu !... murmura Dominick. 

— Eh bien, oui, le feu ! dit d’un air de mépris 
l’étranger, Après?... 

— Vous savez, bégaya le jeune Malcolm, vous savez, 
mon maître... j’étais si loin de m’attendre à cette pro- 
position, je voyais si peu où vous vouliez en venir que 
j’ai reçu une commotion analogue à celle que vous cause 
un coup de fusil qui vous part entre les jambes au mo- 
ment où vous vous y attendez le moins. 

— Eh bien, c’est fini maintenant, je pense? 

— A peu près, mon maître, quoique sans savoir au 
juste le parti que vous comptez tirer de cet incendie, je 
flaire un danger qui ne vous frappe peut-être pas autant 
que moi. 

— Je t’ai dit que c’était difficile. Mais quel danger 
entrevois-tu, tout d’abord? 

— Tout d’abord, mon maître, j’entrevois la Concier- 
gerie, et par les barreaux la place Saint-Jacques. 

— Les voilà bien ces faux aventuriers de Paris ! s’écria 
l’inconnu en toisant dédaigneusement le descendant des 
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héros d’Ossian. Ils ont les appétits des empereurs 
romains, et pour les satisfaire, des courages de poules 
ou de lièvres ! —Tu penses à la mort, malheureux ! Mais, 
qu’est-ce que la mort, à côté de la jouissance? Qui dit 
jouir, dit vivre! Que t’importe de mourir, si tu as vécu 
une heure ! Crois-tu donc vivre depuis ta naissance ? 
Non, tu n’as pas vécu : tu as lutté, tu as combattu. — Tu 
étais né pour l’oisiveté, tu as détroussé les travailleurs ! 

— Tu as voulu te soustraire aux lois qui gouvernent le 
monde, et tu as employé, pour te faire une vie à part, 
une somme de force équivalente à celle de quatre 
hommes de bonne volonté. — Tu as louvoyé. — Et comme 
ta terreur a été grande, tes voluptés ont été mesquines, 
ta jouissance petite, banale. — Tu as voulu t’isoler des 
autres, et tu en es arrivé à te contenter de leurs félicités 
bourgeoises. — A quoi bon tant de mal pour si peu de 
bien?— A quoi bon soulever une montagne pour cueillir 
une fleur. Mordieu ! fais-toi marchand de draps, bottier 
ou notaire ! — Gagne ton pain quotidien en travaillant 
la laine, le cuir ou le papier timbré, — et ta position 
sera à la hauteur de ton courage,— sinon de tes appétits. 

— Mais, entrer dans la grande route du mal et craindre 
de se blesser les pieds aux cailloux et les mains aux 
épines; — vouloir vivre aux dépens de son semblable et 
retourner la tête pour voir s’il ne vous suit pas, vois-tu, 
c’est aussi risible que l’effort d’un enfant pour déraciner 
un chêne. 

Tu n’as donc jamais médité, réfléchi seulement?— La 
tâche que tu t’imposais, tu n’en as donc pas mesuré la 
grandeur ? — Tu fais donc le mal pour le mal, sans cause, 
sans raison, sans but? comme cet enfant qui faisait 
rougir des épingles au feu, et qui les enfonçait dans les 
yeux de son frère! Tu es aussi mou, aussi faible, aussi 
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couard, et tu t’amouraches d’une duchesse ! Holà ! il est 
temps, je crois, de nous séparer, car j’ai bien peur que 
nods ne puissions pas nous entendre... 

— Mais, mon maître... interrompit Dominick, que ce 
discours, tout grand coquin qu'il fût, remplissait d’une 
émotion indicible. 

L’étranger l’arrêta : 

— Tais-toi, dit-il, et écoute plutôt que de parler. Celui 
qui ne sait pas risquer sa vie pour sa passion n’est point 
passionné. 

Celui qui a peur de la mort est incapable de com- 
prendre le vrai mot de la vie. 

Vois tous les passionnés, les grands amoureux, les 
grands artistes, les grands ambitieux, les grands capi- 
taines, les grands citoyens. Vois, dans la zone du bien, 
le dédain que ces hommes professent pour la mort. 

— « Là-bas est notre Terre-Promise ! — C’est là que 
nous irons, dussions-nous marcher dans le sang et dans 
le feu ! » 

Voilà ce que disent ces héros de la passion, dans la 
zone du bien ! 

Qu’est-ce donc dans la zone du mal, pauvre diable? — 
Crois-tu que tous ces illustres bandits sur les traces 
desquels tu t’essayes à marcher, ont songé une seule fois 
à marchander leur existence? 

La vie a deux termes : 

« Vivre et souffrir. » 

« Vivre et jouir. » 

Tu peux tordre ces mots, tu ne leur feras rendre rien 
de plus que ce qu’ils expriment. 

Le mot de la vie, c’est le travail, c’est-à-dire souf- 
france. 

Pour ceux qui, comme toi et moi, sont en rébellion 

V. 1. 
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avec les hommes el Dieu, le mot de la vie, c’est jouis- 
sance. 

Entre les hommes qui se soumettent à leur destinée, 
e’est à-dirc les travailleurs, et ceux qui veulent s’y sous- 
traire, c’est-à-dire les oisifs, il n’y a qu’une classe in- 
termédiaire : celle qui participe des uns et des autres, 
qui flotte entre eux, sans regard, sans volonté! Appelle 
ces gens-là comme tu voudras : fous, aveugles, ou som- 
nambules ; c’est l’espèce inutile, oui, et plus inutile que 
l’oisiveté, qui donne du relief et de l’élan au travail, 

Eh bien, garçon, je t’ai jugé, tu appartiens à cette es- 
pèce : 

Tu n’es ni travailleur ni oisif, tu es oiseux ! 

H faut donc bien nous entendre. 

Le jour où j’ai résolu de m’engager dans la route que 
je suis, j’ai fait le sacrifice de ma vie. Fais donc le sacri- 
fice de la tienne, ou quittons-nous à l’instant. 

Nous ne saurions dire quels étranges rayons jaillis- 
saient des yeux de cet apôtre du mal, en développant 
devant son disciple cette épouvantable théorie de la 
jouissance. 

Si loin que fût allé le frère de l’institutrice, et l’on 
sait qu’il reculait devant peu d’obstacles ! il était arrivé 
à peine à la prejnière borne du chemin que l’inconnu 
venait de lui faire si rapidement parcourir jusqu’à la 
dernière limite. 

11 ferma les yeux— et vit tout d’afiord la potence san- 
glante de la barrière Saint-Jacques. 

Puis, lui apparurent, roses, rieuses, pantelantes, 
échevelées, les jouissances terrestres, dansant une ronde 
folle autour de la lugubre machine. 

11 les entendit chanter en cœur le refrain de Louis XV ; 

« Après moi le déluge I » 
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— Eh bien, demanda l’étranger, d’une voix sinistre, 
est-ce assez de temps perdu? As-tu réfléchi? Es-tu dé- 
cidé? 

— Oui! répondit laconiquement le bon Dominick. 

— Jouir et mourir! 

— Oui! 

— Sans hésitation? 

— Sans plainte. 

— Bien! — dit l’inconnu, d’une voix plus douce. — 
Reprenons notre propos ! Je disais donc que le moyen 
le plus simple, sinon le plus dangereux, d’enlever la 
duchesse de Mauves, était d’incendier sa maison!... — 
Or, voici les conséquences de cet incendie. Suppose-le 
bien allumé (et rapporte-t’en à moi pour choisir les ma- 
tières inflammables). Suppose-le, dis-je, suffisamment 
allumé; tu vois d’ici le monde qui pénétrera dans la 
maison. — Tout ton monde, prévenu d’avance, peut se 
trouver là. — Je n’ai pas besoin d’ajouter que ce spec- 
tacle aura lieu le soir, vers minuit, quand les bourgeois 
attardés seront rentrés chez eux. 

Suppose que quatre ou cinq de vous (tout est permis 
à cette heure) aient des casques, des vestes et des cein- 
tures de pompiers, et une pompe au besoin ; vois-tu 
d’ici ceux qui porteront secours à la duchesse? 

Enfin, suppose que l’incendie attaque la maison un 
jeudi, c’est-à-dire un jour où aucun des onze gardes de 
la duchesse ne sera à la maison. 

— Je crois, mon maître, que la duchesse ne reste pas 
un seul instant sans avoir auprès d’elle un de ses onze 
défenseurs. 

— Tu te trompes, car je sais où ils passent leur soi- 
rée le jeudi, interrompit avec une grande tristesse 
l’étranger. C’est donc un jeudi que l’incendie peut s’al- 
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lumer; il ne dépend que de toi de l’allumer jeudi pro- 
chain. 

— Mais la duchesse a six domestiques, ou, pour 
mieux dire, six athlètes, qui la gardent. 

— Une partie de tes hommes saura bien les occuper, 
pendant qu’une autre partie envahira la maison. 

— Si la duchesse résiste? 

— Tu lui passeras sous le nez ce flacon, répondit 
l’étranger en tirant de sa poche un petit flacon de cristal 
et en le présentant à Dominick ; elle s’endormira à l’in- 
stant. 

— Merci, mon maître! dit Dominick en mettant le 
flacon dans sa poche. Toutefois ces six grands diables 
de laquais ne me reviennent pas. 

— Attends! dit l’inconnu. 

Pour la quatrième fois il frappa le sol du pied, et une 
des mulâtresses apparut. 

L’inconnu lui dit quelques mots dans un idiome 
étranger, et, un instant après, la mulâtresse rentra dans 
la tente, conduisant un grand chien danois, qui, en deux 
bonds, sauta sur les genoux de son maître. 

La mulâtresse s’éloigna : 

— Viens, ma belle chienne, dit l’étranger d’une voix 
si émue, que Dominick se demanda comment l’inconnu 
pouvait exprimer sa tendresse à un être humain, lui qui 
parlait avec tant d’émotion à une chienne. 

— Embrasse-moi , ma belle ! continua l’étranger en 
caressant l’animal, — nous nous voyons pour la der- 
nière fois. 

La chienne, comme si elle comprenait les paroles de 
son maître, le regarda avec deux yeux mouillés de 
larmes et baissa la tête tristement, — mouvement qui 
équivalait à ces paroles : 
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« Tu es mon maître, tu peux faire de moi ce que tu 
voudras. » 

— Je t’ai amenée de bien loin, ma pauvre belle, re- 
prit mélancoliquement l’étranger en lui passant la main 
sur l’échine, tu as été la compagne de mon triste pèleri- 
nage à travers le monde, et maintenant il faut mourir ! 

— Pardon, mon maître, si je vous interromps, dit 
Dominick; mais cette chienne me paraît très-bien por- 
tante. 

— Sans doute... Après?... 

— Vous dites qu’elle va mourir? 

— Un peu plus tôt un peu plus tard, dit tristement 
l’étranger, qu’importe? 

Puis regardant encore une fois la chienne et l’embras- 
sant une dernière fois : 

— Adieu ! dit-il en poussant un profond soupir. 

La chienne, comme si elle eût compris ces mots, s’ac- ■> 

croupit sur son maître, croisa ses deux pattes de devant 
et ferma les yeux. ' 

— Vois-tu ceci, garçon! dit-il en montrant à Domi- 
nick la grosse bague d’or qu’il portait à l’annulaire de la 
main gauche, c’est mon anneau de fiançailles avec le 
mal et avec la mort ! Tu vois bien cette petite pointe qui 
te semble le sommet d’un diamant triangulaire... Eh 
bien, je n’ai qu’à faire pénétrer l’extrémité de cette 
pointe dans la chair vive, et la chair est morte ! 

Dominick fit un soubresaut et regarda l’étranger d’un 
œil stupide. 

— Tu en doutes? continua l’inconnu. — Tiens, re- 
garde! 

Et, prenant une des pattes de l’animal qu’il appuya 
sur son épaule, il enfonça légèrement la pointe du cha- 
ton de sa bague dans la cuisse de la chienne. 
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La pauvre bête ne fil pas un mouvement, ne poussa 
pas un cri, un soupir. 

On eût dit qu’elle s'attendait à recevoir la mort de la 
main de son maître et qu’elle la recevait joyeusement. 

L’étranger la déposa sur la natte, mais elle ne put se 
tenir sur ses pattes et demeura complètement immobile, 
à l’exception de quelques mouvements convulsifs, lé- 
gers et rares. 

L’inconnu s’agenouilla auprès d’elle et lui mit la main 
sur le cœur. 

La pauvre bête était dans un état d’insensibilité presque 
absolu. 

Elle respirait encore, mais avec quelle peine! 

La respiration cessa au bout de cinq ou six minutes. 

— C’est fini ! dit l’étranger en frappant le parquet du 
pied. 

— Elle est morte? demanda Dominick en tournant la 
tète du côté de l’animal. 

— Regarde!... 

Le frère de l’institutrice se leva et s’accroupit auprès 
de la chienne. 

L’extrémité des pattes était déjà froide etroide. 

Involontairement, Dominick frissonna de la tête aux 
pieds. 

La mulâtresse qui avait amené la chienne entra. 

— Emporte-la, dit tristement le maître de l’animal. 

La jeune fille mit le genoux en terre avec une rapidité 

surprenante, soit qu’elle pensât pouvoir encore sauver 
la chienne, soit pour obéir plus vivement à son maître, 
soit pour dissimuler deux larmes qui tremblaient furti- 
vement dans ses yeux. 

Elle sortit emportant dans ses bras le cadavre. 

Entre le moment où elle amena le chien vivant et le 
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moment où elle le remporta mort, dix minutes certaine- 
ment ne s’étaient pas écoulées. 

Encore l’étranger en avâit-il consacré trois au moins 
à lui faire ses adieux funèbres. 

C’est la promptitude extraordinaire de ce passage de 
vie à trépas qui avait anéanti, et en quelque sorte fou- 
droyé le descendant des héros d’Ossian. 

11 était debout, devant son hôte, les bras pendants, 
l’œil morne, la bouche béante. 

— Assieds-toi, dit celui-ci, et remets-toi. Si la mort 
d'un chien produit sur toi une pareille impression, que 
sera-ce donc quand nous agirons in anima vili, en d’autres 
termes, sur un de nos semblables! 

— Je m'attendais si peu à cet effrayant résultat, dit 
Dominick en s’asseyant, qu’en effet, mon maître, je me 
sens quelque peu impressionné. Mais ce n’est là qu’un 
trouble passager dont je vais me remettre. — Ainsi donc, 
vous avez trouvé, ajouta-t-il avec passion, vous avez 
trouvé le moyen de Vous débarrasser de vos ennemis,— 
presque avec la rapidité de la foudre ! 

— Oui, répondit ou plutôt siffla l’étranger dans les 
oreilles de Dominick, — oui, à force d’études, — de labo- 
rieuses recherches, j’ai trouvé ce secret, — et bien 
d’autres, — reprit-il avec orgueil. 

— Dieu m’est témoin, mon maître, que, dès la bras- 
serie, j’avais reconnu en vous un génie supérieur. — 
Mais pardonnez à ma curiosité, — elle est bien natu- 
relle... 

— Parle, garçon. 

— On a usé et abusé des poisons, pour se débarrasser 
de ses parents, ou de ses amis, ou plus simplement des 
personnes qui vous étaient désagréables. — Il n’y a pas 
un individu, sous la calotte du ciel, qui ne vienne 
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dire un jour au commissaire de police de son quartier : 

« J’ai dans l’idée que mon parent, dont je n’hérite pas, 
ou mon ami, qui était mon rival en toutes choses, ont dû 
être empoisonnés, car ils ont disparu bien subitement. 
— Vous plairait-il, monsieur le commissaire, de faire 
exhumer ces cadavres, et analyser leurs entrailles. » 

Voilà, ou à peu de chose près, le speech qu’adresse au 
commissaire du quartier tout individu qui n’a rien à 
faire, en apprenant la disparition subite d’un simple 
voisin ! — J’appelle votre attention là-dessus, mon maître, 
et je n’insiste pas. 

— Malheureux ! — dit l’inconnu en hochant ironique- 
ment la tête, — que tu me connais peu, — toi qui pré- 
tends avoir découvert en moi un génie supérieur! — tu 
es donc à l’A B C de la science du mal? — et tu marches 
intrépidement dans la vie, sans règle, sans compas, sans 
boussole! — Infortuné, comment peux-tu me croire assez 
faible, quand je suis de force à me servir d’un poison, 
pour employer un poison vulgaire? 

Raisonne donc. — Est-ce que la chimie, en Europe, 
n’a pas fait d’assez grands progrès, et particulièrement 
en toxicologie, pour arrêter tout homme de bon sens 
sur le point de se servir des poisons connus? 

Ce sont les poisons inconnus, Dominick, qu’il faut 
aller chercher à travers les mers, dans l’Amérique ou 
dans l’Asie. 

Est-ce que tous nos grands savants d’Europe n’ont 
pas étudié sur nature les effets des milliers de poisons 
que le hasard ou la patience leur ont fait connaître? 

De quels poisons les criminels vulgaires ne se sont-ils 
pas servis? 

Vois quelle collection fabuleuse, et je cite au hasard. 

Les minéraux d’abord : 
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Vois, le phosphore, l’iode, la baryte, l’ammoniaque, 
le mercure, l’arsenic, l’antimoine, le vert-de-gris, le 
nitrate d’argent, l'hydrochlorate d’or, le bismuth, le sul- 
fate de fer, autrement dit couperose verte; tous les com- 
posés du plomb, le chrôme, le molybdène, les sels 
d’urane, de cérium, de manganèse, de nickel, de cobalt, 
de palladium, d’osmium, sans parler de l’infinie variété 
des acides concentrés. 

Vois dans la grande famille des poisons végétaux : 

La digitale, l’aconit, la belladone, la brucine, la nico- 
tine, la striclinine, la véralrine, la coloquinte, l’elate- 
rium, la sabine, l’anémone pulsatille, la chélidoine, la 
staphysaigre, la renoncule, la gratiole, le narcisse des 
prés et la joubarbe des toits. 

J'en passe et des meilleurs. 

Et je ne te parle pas des poisons animaux, pour ne 
pas l’effrayer tout à fait. 

Vois les métaux les plus beaux, les fleurs les plus 
douces, faire mourir l’homme de ce qui les fait être. — 
Voilà ce qu’à moins d’être un ignare sait tout Euro- 
péen. 

Mais les poisons d’Asie et d’Amérique, garçon, ces 
terribles poisons qui vous font tomber à vue d’oeil 
l’homme le plus solide, qui les a étudiés, analysés, 
éprouvés, qui les a classés par famille, par espèces, par 
genres, le connais-tu celui-là? Non, garçon! Eh bien, 
c’est celui que tu as devant toi. C’est celui que tu as 
choisi pour maître, c’est celui auquel, sur un signe, tu 
dois obéir; car il tient ton existence dans l’anneau de 
son doigt. 

Remets-toi donc, être timide, et si tu n’es pas assez 
fort, appuie-toi sur mon bras. Avec moi, tu marcheras 
jusqu’au bout du monde. 

V. i 
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— Mon maître, s’écria Dominick au dernier degré de 
l’exaltation, — vous étiez né pour être le roi de la 
terre ! 


XXXIV 


ou l’auteur fait tomber, a i,a satisfaction géné- 
rale (il l’espère), le masque de l’inconnu 


Un scrupule nous arrête : 

Peut-être plusieurs de nos lecteurs croient-ils que 
nous avons exagéré le pouvoir foudroyant du poison 
dont s’était servi l’étranger pour tuer son chien, et 
donner ainsi, au bon Dominick, un spécimen de son 
savoir-faire. 

Peut-être nous accuse-t-on de faire l’horrible à froid 
et crie-t-on au paradoxe. 

Rien n’est plus vrai cependant, et chacun pourra s’en 
convaincre en ouvrant le premier Hvre de toxicologie qui 
lui tombera sous la main. 

Mais, pour qu’on nous comprenne bien, disons ce que 
c’était que le poison dont se servait l’étranger. 

Les dernières guerres d’Italie ont mis en lumière un 
poison américain peu connu des Européens, dont un sa- 
vant italien s’est servi avec plus ou moins de bonheur 
jusqu’ici pour la guérison du tétanos : 

C’est le curare. 

Le curare est aussi célèbre dans l’Orénoque que le ti- 
cunas dans la vallée de l’Amazone, et le woorara chez les 
Indiens de la Guyane. 
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Ces trois substances servent à empoisonner la pointe 
des flèches. 

Au dire des savants américains, il y a une foule de 
variétés de curare. 

D’après MM. de Humboldt et Orfila , auxquels nous 
empruntons ces détails, le plus fort curare est celui de 
Mandacava, village qui réunit l’Orénoque et le Rio-Negro, 
celui de Vasiva et celui d’Esmeralda. 

Le véritable curare vient d’une liane appelée vejuco de 
mavacure , dont on n’a pas encore pu nettement déter- 
miner le genre. 

C’est l’écorce du mavacure qui renferme ce terrible 
poison. 

Le suc de cette écorce est jaunâtre ; on le concentre 
par le feu : lorsqu’il a l’épaisseur du sirop, on y mêle le 
suc plus gluant encore de l’arbre kiracaguero, qui n’est 
pas vénéneux , mais qui sert à donner plus de consis- 
tance au curare. 

Celui-ci est brun noirâtre et ressemble à de l’opium. 

Lorsqu’il est bien préparé , on le conserve trois ou 
quatre ans. 

L’abbé Gilij, dans son Histoire de l'Amérique, publiée 
à Rome en 1781 (1), dit avoir été témoin oculaire de l’ac- 
tivité surprenante de ce poison. 

Les animaux les plus robustes périssent en quelques 
moments, lorsqu’ils sont blessés avec des flèches impré- 
gnées de curare. 

Toute son action, ajoute-t-il, s’exerce sur le sang, qui 
se coagule, à ce que l’on croit. 

Il faut lire les savantes observations, et suivre les belles 
expériences de M. Emmert sur les poisons américains, 

(t) Saggio di Sloria Americana descritla dall’ abbale Filippo Salva- 
dor Gilij. Tom. 11 ; Koma, 1781. 
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pour s’expliquer l’effrayante rapidité avec laquelle un 
homme, dans le Nouveau-Monde , se débarrasse à coup 
sûr de son ennemi. 

Nous croirons avoir suffisamment édifié nos lecteurs 
sur les effets de ce toxique, en disant quelques mots de 
son action sur l’économie animale. 

Il est vénéneux pour tous les animaux , mais il agit 
plus fortement sur les animaux à sang rouge. 

Ceux qui sont sous l’influence de ce poison devien- 
nent tout à coup tristes ; ils tombent dans une mélancolie 
langoureuse; leur pouls est dur et fréquent, la respira- 
tion courte^et accélérée; les muscles, principalement 
ceux thoraciques , après avoir éprouvé une contraction 
convulsive, se paralysent; le corps devient froid et la 
respiration cesse. 

Les poisons américains, ajoute M. Emrnert, diffèrent 
des poisons asiatiques en ce qu’ils paralysent plus 
promptement les muscles volontaires , sans exciter des 
convulsions et des spasmes aussi violents et aussi fré- 
quents. 

Ils ne déterminent point la paralysie du cœur, comme 
Wipasantiar , toxique qui sert aux Indiens à la guerre. 

Ils agisseht plutôt sur la moelle épinière que sur le 
cerveau , puisqu’ils ne produisent ni stupeur ni anéan- 
tissement de la sensibilité, et qu’ils troublent et suspen- 
dent la respiration. 

Ainsi, peu ou point de convulsions et de spasmes qui 
dénoncent à première vue des symptômes d’empoison- 
nement ; un moment de tristesse et de langueur, et la 
mort. 

Voilà, sans lui révéler toutefois le nom du poison, ce 
que l’étranger apprit au bon Dorainick pour calmer ses 
terreurs. 
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En entendant la dissertation de l’inconnu sur cette ter- 
rible matière, le frère de l’institutrice sentait tous les 
poisons de l’Europe, de l’Asie et des Amériques lui 
mordre les entrailles. 

11 était littéralement vert. 

— Allons , garçon ! reprit l’étranger, remets-toi , que 
diable ! Gomment te conduiras-tu donc dans la pratique, 
si la théorie t’épouvante à ce point? 

— C’est fait, mon maître! répondit Dominick en pas- 
sant vivement le revers de sa main sur son front inondé 
de sueur. — La promptitude que vous mettez à expédier 
les gens est bien propre à donner le mépris de la mort. 

— Bien, Dominick! dit l’inconnu en hochant la tête 
d’un air de satisfaction; maintenant , reprenons notre 
causerie au point où nous l’avons laissée. 11 est tard , et 
il faut nous reposer ; — le sommeil est le meilleur con- 
seiller de l’homme. — Tu me parlais des soupçons que 
pouvait exciter chez un parent, un ami , ou plus sim- 
plement un voisin, la mort subite d’un particulier quel- 
conque? 

— Oui, mon maître! 

— Tu parlais de commissaire, d’exhumation, de dis- 
section, etc. ? 

— En effet. 

— Eh bien, tu sais à quoi t’en tenir là-dessus mainte- 
nant. — Pas de symptômes extérieurs, ni spasmes, ni 
convulsions, rien qui révèle une substance vénéneuse ! 
Quelle objection as-tu à faire? 

— Aucune, mon illustre maître!... répondit Dominick 
en le regardant avec admiration. 

— Je continue : Si dans l’incendie que tu allumeras , 
un ou deux de ces laquais veulent te barrer le passage, 
en tournant le chaton de cette bague que je te confierai, 

V. 2. 
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tu feras sortir la fine pointe que je viens de te montrer, 
et tu piqueras ton, homme où tu pourras, à la main, à la 
tête, au cou : c’est à peine s’il sentira une piqûre. — 
Prends garde de te blesser! 

Dominick fit la grimace. 

' L’inconnu reprit : 

— 11 ne doit plus te rester qu’un souci, à cette heure. 

— Lequel? demanda le jeune Malcolm, qui pensait 
avoir tout prévu. 

— Comment comptes- tu t’y prendre pour mettre le feu 
à ces maisons? Il y a une foule de modes d’incendie. 

— Je ne me permettrais pas , mon maître, d’en cher- 
cher un devant vous, dit en s’inclinant Dominick. 

— Merci, garçon ! Que diras-tu de l’éther? Tu sais qu’il 
peut s’enflammer à six ou sept mètres , ou d’un fulmi- 
nant quelconque? Si tu veux risquer le tout pour le tout, 
nous pouvons faire sauter la maison ; il y a des chances 
égales pour la mort comme pour le salut de la duchesse! 
Qu’en dis-tu ? 

— J’aimerais mieux un mode d’incendie où elle eût la 
certitude de vivre, répondit Dominick. 

— Eh bien , garçon , nous avons les acides et les es- 
sences ! — Connais-tu les effets de la térébenthine? 

— Non, mon maître. 

— C’est prodigieux ! J’ai vu, en Amérique, commencer 
l’embrasement d’une forêt de pins de dix lieues ! En quel- 
ques heures il n’y avait plus ni arbres , ni flammes , ni 
fumée, rien qu’un immense monceau de cendres, dont 
l’extrémité se perdait à l’horizon! Tu sais, garçon, que 
c’est des pins qu’on extrait la térébenthine. 

— Je l’ignorais, mon maître. 

— Mais tu es donc d’une ignorance crasse, infortuné ! 
— s’écria l’étranger en levant les deux bras en l’air. — 
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Il faudra travailler si tu veux me servir! — Eh bien , je 
crois que le mode d’incendie préférable est la térében- 
thine. — Maintenant , comment l’introduire dans la 
place? Voilà la question. — Tu n’as pas fait mention des 
caves sur ton plan ; ajouta-t-il en prenant sur la table le 
plan tracé par le jeune Malcolm. — Cependant, il doit y 
avoir des caves. 

— En effet, — interrompit Malcolm. 

Puis tendant la main pour saisir le plan : 

— Permettez, mon maître, dit-il, je vais les indiquer. 

Et en cinq ou six coups de crayon, Dominick traça le 

plan des caves. 

— Où prennent-elles leur jour? — demanda l’inconnu, 
— après avoir examiné le plan. 

— Sur la cour, mon maître. 

— 11 y en a six? 

— Trois pour chaque maison. 

— A qui appartiennent les maisons voisines et parti- 
culièrement celle qui fait le mur mitoyen du côté de ma- 
dame de Mauves? 

— A un.vieux négociant retiré qui vit là six mois de 
l’année avec une vieille gouvernante, et qui passe le 
reste du temps à la campagne, en Bourgogne, où il a 
des vignobles. 

— En ce moment habite-t-il sa maison? 

— Non. Il est chez lui, occuper à falsifier ses vins. 

— Alors nous sommes maîtres de la situation, et cer- 
tains du résultat. 

— Que voulez-vous dire? 

— Rien n’est plus simple. Tu n’as, avec quatre ou 
cinq de tes hommes, qu’à t’introduire chez le bon- 
homme, et, une fois dans sa cave, à percer un trou dans 
la cave de madame de Mauves. 
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— Compris, mon maître ! 

— Une fois le trou percé, il vous sera bien facile d’y 
faire passer quelques bottes de paille et quelques fagots 
huilés de térébenthine, une mèche de deux mètres suf- 
fira pour votre retraite, et vous pourrez vous en aller 
tranquillement, les mains dans vos poches, jusqu’au 
moment où tes hommes crieront : Au feu !... — Une fois 
le feu à la cave, il gagnera bien vite la cage de l’escalier 
et les appartements. — Il n’y aura pas de mal, un mo- 
ment avant de mettre le feu, â répandre sous la porte 
de la cave un petit baril d’huile! — De cette façon, gar- 
çon, à moins que la maison ne soit bâtie en ciment ro- 
main, elle n’en échappera pas. — Quand la térébenthine 
est en train, vois-tu, elle a toutes les fantaisies, — tous 
les inattendus, — toute la voracité de la lave! — As-tu 
compris? 

— Admirablement compris, mon maître. 

— Tu ne vois pas d’objection à faire? 

— Aucune. 

— Eh bien, mets-toi demain en campagne pour moi, 

— sache où va madame de Chastel cette semaine, — et 
agis. 

— Où faudra-t-il la conduire, mon maître? il est bon 
que je le sache au plus tôt pour prévenir mes hommes. 

— Elle peut aller au bal après-demain, — demain 
môme! 

— C’est juste! Eh bien, tu la conduiras ici. Je don- 
nerai des ordres en conséquence. Quand la voiture sera 
entrée dans la rue, la porte s’ouvrira, comme tu l’as 
vue s’ouvrir ce soir. 

— N’en parlons plus, mon maître, à moins que vous 
ne me permettiez de vous dire encore un mot? 

— Parle. 
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— Vous ôtes certain qu’on ne pourra pas découvrir 
madame de Chastel dans cette maison ? 

— Assurément, garçon ; à moins que tes hommes ou 
toi ne me trahissiez, on ne la cherchera pas ici. 

— Je réponds de mes hommes comme de moi-même. 

— Bon, dit philosophiquement l’étranger, Judas a 
bien trahi son maître. 

— C’est que Jésus-Christ, mon maître, ne lui promet- 
tait que le ciel, tandis que vous, vous m’offrez la terre. 

— Pas mal répondu. — Deuxièmement, cherchât-on 
madame de Chastel ici, on ne la trouverait pas. Tu ver- 
ras demain, au jour, garçon, comme cette petite maison 
de plaisance est ingénieusement machinée. Oh ! le dix- 
huitième siècle était bien plus intelligent que nous en 
matière de constructions galantes. 11 y a ici des trappes, 
des coulisses, des planchers qui montent, des plafonds 
qui descendent, absolument comme à la Porte-Saint- 
Martin ou à l’Opéra. — Mais pourquoi m’adresses-tu 
cette question? 

— Parce que, mon maître, répondit le bon Dominick, 
la communauté d’aventures qui nous réunit me fait naî- 
tre un désir. 

— Exprime-le catégoriquement. 

— J’imagine, mon maître, qu’une maison si bien ma- 
chinée, étant sûre pour un, doit l’être pour deux. 

— Et tu désires abrjter la duchesse sous mon toit? 

— Où trouverai-je mieux? 

— Je te le dirai dans quelques jours; provisoirement, 
je t’autorise à confiner madame de Mauves ici. Je mets 
à ta disposition tout le second étage. Es-tu satisfait? 

— Merci, mon cher maître, s’écria le frère de l’insti- 
tutrice en s’élançant sur la main de l’inconnu, qu’il 
baisa avec passion. 
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— Maintenant, dit l’étranger, en frappant du pied, on 
va te conduire à ta chambre. 

Deux nègres parurent sur le seuil de la tente. 

L’étranger leur dit quelques mots, puis se tournant 
vers Dominick : 

— Je mets ces deux nègres à ta disposition, dit-il; ils 
vont te conduire h ton appartement. — Bonne nuit, 
garçon. 

— Bonne nuit, mon maître, répondit en s’éloignant le 
jeune Malcolm suivi des deux nègres. 

Laissons dormir Dominick et l’étranger, et disons (il 
en est temps!) ce qu’était ce dernier personnage. 

Nos lecteurs l’ont sans doute reconnu ; l’inconnu 
était le capitaine Violette, qui avait si fort étonné le 
baron Flasham et ses invités, tant par ses connaissances 
encyclopédiques que par Je charme, l’attrait, la sympa- 
thie spontanée qui jaillissaient, pour ainsi dire, de son 
front, de ses yeux, de sa bouche, de toute sa personne. 

C’était celui de qui Christian de Sauveterre avait dit, 
le jour du dîner à l’hôtel Flasham, en passant à Saint- 
Romain le journal anglais qui contenait un article nécro- 
logique sur l’illustre Robert Margat : 

— « Aussi vrai que je mourrai Puritain, ce capitaine 
Violette est Robert Margat. » 

A quoi Saint-Romain avait répondu : 

« J’en jurerais comme toi. » 

En effet l’étranger, le capitaine Violette et l'illustre 
Robert Margat ne formaient qu’un seul et même person- 
nage. 

Nous raconterons brièvement cette métamorphose. 

On se souvient de l’amour, de la passion, du culte que 
professait pour Florence de Chastel, maintenant ma- 
dame Timoléon de Chastel, l’illustre Robert Margat. 
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On se souvient encore , sans doute , de la façon 
péremptoire dont M. de Chastel (à présent duc de 
Mauves) avait refusé la main de sa fille au célèbre doc- 
teur. 

La première pensée de Robert Margat avait été le sui- 
cide ; la seconde avait été la lutte. 

11 était parti pour l’Allemagne, emportant quelques 
louis qu’il avait jetés sur le tapis d’une maison de jeu, et 
qu’en quelques heures il avait centuplés. 

Son but était de se faire une fortune si considérable, 
que M. de Chastel n’eût plus d’objection à faire à son 
union avec Florence. 

La fortune, qui est ingrate pour les gens heureux (et 
qui, en passant, a bien raison) fut reconnaissante envers 
cet infortuné. 

Elle le combla, sans épargne, de toutes ses faveurs. 

En un mois, il avait fait sauter deux fois la banque, et 
il avait gagné un million. 

Il pensa que cette somme, si ronde qu’elle fût, ne suf- 
firait pas à M. de Chastel, et il se remit patiemment à 
jouer. 

Au bout de quinze jours, il avait gagné un autre million. 

— Cette fois, si M. de Chastel n’est pas jontent, pensa- 
t-il, il prendra les cartes; mais jedoute qu’elles tournent 
pour lui aussi bien que pour moi. 

Et il acheta une chaise de poste, et se fit voiturer en 
France, orné de ses deux millions. 

Arrivé à Strasbourg, pendant que le nègre dont il avait 
fait emplette allait commander les chevaux, il entra pour 
déjeuner dans une brasserie et demanda, pour passer lé 
temps, un journal. 

En voyant un étranger, le garçon de la brasserie lui 
donna un journal de Paris. 
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11 le parcourut négligemment, soit que le contenu du 
journal fût médiocrement intéressant, soit qu’il fût ab- 
sorbé par la pensée de l'effet qu’allait produire son retour 
sur le marquis de Chastel et sur sa fille. 

Il laissa tomber le verre qu’il tenait à la main, en voyant, 
dans les faits divers du journal, le nom de son insuppor- 
table camarade de collège, le cousin de Florence, Timo- 
léon de Chastel. 

11 dévora avidement des yeux l’article du journal. 

11 lut: 

« Samedi dernier a été célébré, à l'église Saint-Thomas- 
d’Aquin, leur paroisse, le mariage de M. Timoléon de 
Chastel et de mademoiselle Florence de Chastel, fille du 
dernier marquis de ce nom. 

» Une foule immense, etc. » 

11 dit le mot qui sert d’épigraphe sinistre au grand ro- 
man de Victor Hugo : Notre-Dame-de~Paris; il s’écria : 
avayxj) Fatalité! 

11 prit sa tète dans ses mains, comme s’il eut voulu la 
broyer. 

Il s’arracha les cheveux, — il se mordit les poings,— 
il gesticula de tant et de telles manières, que les buveurs 
de bière le prirent pour un fou qui allait se faire traiter 
à Paris. 

En effet, il était plus qu’à moitié fou, l’honnête et il- 
lustre docteur Robert Margat. 

Et n’y avait-il pas bien de quoi l’être! Les idées les 
plus confuses, les plus incohérentes, les plus contradic- 
toires dansèrent une sarabande infernale dans son cer- 
veau. 

Un monde de pensées, dont il ne soupçonnait pas 
l’existence, se révéla tout à coup à lui, comme la terre 
dut se révéler à Cristophe Colomb. 
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Les sept péchés capitaux, sous les ailes de leur 
mère, la Jouissance, étendirent leurs bras vers lui, en 
disant : 

« Nous sommes à toi, sois notre maître. 

» Tu n’auras pas d\>çlaves plus dévoués. » 

Tous les trésors de l’eskj'it et de la matière lui appa- 
rurent en disant aussi : 

« Nous sommes à toi ! » 

Il sentit passer sur son front le souffle brûlant de l’ange 
du mal, qui planait en ricanant au-dessus de sa tôle, et 
qui disait : 

« Tu es à moi ! » 

Une immense commotion — semblable, dans l’ordre 
moral, à un tremblement de terre — ébranla, dans ses 
profondeurs les plus secrètes, cette âme charmante, cet 
esprit vaillant, ce cœur honnête. 

11 fit chorus de ricanement avec l’ange invisible, 
et tous deux entonnèrent le cantique des voluptés illi- 
cites. 

— Soit! murmura-t-il, en croisant énergiquement les 
bras, et en levant haut la tête; — soit, à nous deux! Fa- 
talité stupide ! j’étais né bon, tu m’as fait bête ; j’étais né 
beau, tu m’as fait laid ; j’étais né fort, tu m’as fait lâche ! 
— A nous deux à qui tuera l’autre!— Voici ma poitrine, 
frappe, si tu l’oses ! — Mais jette un bouclier devant tes 
seins nus, ou je t’enfoncerai dans le cœur mon épée jus- 
qu’à la garde ! 

Après cet emphatique défi jeté à la Fatalité, Robert 
Margat dépouilla, presque à vue, l’homme qu’il était. 

Le nègre revint. 

— Le postillon est à cheval, dit-il. 

— Je ne pars plus pour Paris, répondit Robert Margat. 

— Où monsieur va-t-il? demanda le domestique. 

V. s 
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— Je n’en sais rien. 

— Où faut-il attendre monsieur? 

— Je n’en sais rien, répéta Robert Margat. 

— Je n’en sais rien non plus, dit naïvement ou spiri- 
tuellement le nègre. 

— Tu as donc de l’esprit, faquin? dit le savant. 

— Il m’en a fallu une certaine dose pour fuir mes 
maîtres. 

— Tu as donc quitté tes maîtres volontairement? 

— Plus que volontairement, monsieur. 

— Tu n’étais donc pas content de ton sort? 

— Monsieur, je ne suis pas bien vieux, et il y a cinq 
ans que j’ai quitté le pays. Eh bien, j’ai déjà reçu dix- 
huit cent vingt-quatre coups de fouet, sans compter ce 
que j’aurais reçu si je n’avais pas plié bagage. 

— D’où es tu ? 

— De la Havane. 

— Que fait ton père? 

— Il est nègre. 

— Ce n’est pas un état. 

— En Europe, c’est vrai, monsieur, mais en Amérique 
c’est le seul état. 

— De façon que lu ne te soucierais pas de revoir ton 
pays natal? 

— Monsieur, j’aimerais mieux aller au bagne de 
Toulon. 

— Tu connais le bagne? 

— Oui, balbutia le nègre; un de mes amis y a résidé 
quelque temps. 

— Un de tes amis! dit Robert Margat en le regardant 
fixement. 

— Oui, monsieur. 

— Tu me demandais tout à l’heure, mon brave, dit le 
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savant, changeant brusquement le sujet de la conversa- 
tion, où il fallait m’attendre. 

— Oui, monsieur, répondit le nègre. 

— Eh bien , assieds-toi là, devant moi... Je t’invite à 
déjeuner à ma table. 

Le nègre se mit à ricaner, croyant qu’on se moquait 
de lui. 

— Tu ne m’entends donc pas, drôle? reprit Margat en 
regardant son domestique d’un œil méchant; je te dis de 
t'asseoir à ma table et de déjeuner avec moi. Holà, garçon ! 
un déjeuner. 

Le nègre, tout en tremblant, vint s’asseoir de profil 
sur le tabouret qui était en face de Margat. 

Celui-ci en fit l’observation. 

— Je n’ose pas, dit le nègre en baissant la tète, j’ai 
peur que monsieur ne se moque de moi. 

— Faquin! est-ce que j’ai l’air de plaisanter, dit 
Margat en fronçant durement le sourcil. — Allons, fais- 
moi face, et bois et mange ! 

Quand le couvert fut mis — et que le nègre eut ras- 
sasié son premier appétit, Robert Margat lui dit : 

— Si tu étais à ma place, où irais-tu? 

— J’irais à Paris. 

— Pourquoi? 

— Paree que je ne connais pas Paris, monsieur. 

— Tu ne me comprends pas ! je te dis : si tu étais à 
ma place. — Or, je suis né à Paris, — ce n’est donc pas 
la curiosité qui peut m’attirer dans la capitale. 

— A votre place, monsieur, comme je serais riche, je 
voyagerais. 

— Où? 

— Partout, monsieur. 

— Que dirais-tu de l’Italie, ou de l’Espagne? 
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— Je n’aime pas l’Espagne, monsieur. 

— Pour quelle cause? 

— Les maris sont trop jaloux ! 

— Et l’Italie? 

— Je ne l’aime pas davantage. 

— Pourquoi? 

— Les abbés sont trop galants. 

— Que dirais-tu de l’Afrique? 

— C’est le berceau et le tombeau de mes aïeux ! 

— Alors, partons pour Alger. 

— Partons pour une autre cité, si cela vous est indif- 
férent, monsieur. 

— Tu te défies donc des Algériens et Algériennes? 

— Non, monsieur, mais Alger ne m’a pas réussi. — 
C’est une ville brûlée pour moi. 


XXXV 

OU XL EST QUESTION I)U MALHEUR INDICIBLE d’üN 
ANGLAIS 

— Qu’appelles-tu donc une ville brûlée pour toi? de- 
manda Robert, tu connais donc Alger? 

— Hélas! monsieur. 

— Tu as eu à te plaindre de cette ville? 

— Non, monsieur, c’est plutôt la ville qui a le droit 
de se plaindre de moi... je veux dire... de nous... 

— Qu’entends-tu par ces paroles? 

— Mon ami, qui est à Toulon, quoiqu’il soit comme 
moi de la Havane, celui duquel je vous parlais tout à 
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l’heure, a eu quelques différends avec la justice algé- 
rienne. — Si la justice est roide comme un bâton eu 
France, en Algérie, monsieur, elle est dure comme un 
canon de fusil. — 'On a donc embarqué mon camarade 
pour la ville du Midi dont nous parlions tout à l’heure. 

— Qu'est-ce que cela peut te faire, à loi? 

— Hélas! monsieur, les fautes d’un pauvre diable 
n’éclaboussent-elles pas toujours un peu son ami? — 
Nous étions plus frères qu’amis, — nous avions fui la 
Havane ensemble, nous avions souffert le froid et le 
chaud, la faim et la soif, la prison et le fouet ensemble. 

— Quand on est si bien ensemble, 

Devrai(-on jamais se quitter? 

chantonna Robert Margat.— Pourquoi et comment vous 
êtes-vous séparés? 

Ici, je nègre parut fort embarrassé ; il balbutia quel- 
ques mots inintelligibles, si inintelligibles même, que 
Robert Margat fut obligé de faire les gros yeux et la 
grosse voix pour tirer quelque chose de lui. 

— Tout ce que j’ai pu faire, dit piteusement le nègre, 
c’est d’aller demeurer dans la même ville que lui. 

— Peutrètre dans la même maison? 

— Oh! non, non, non, monsieur, balbutia le nègre. 

— Alors, tu n’éprouverais aucune répugnance à sé- 
journer à Toulon? 

— Partons pour une autre cité, monsieur, si cela vous 
est indifférent, répondit le nègre, répétant ainsi la phrase 
qu’il avait dite à propos de l’Algérie. 

— Toulon a donc aussi à se plaindre de toi, mon 
brave? 

— On sait que j’étais le compagnon de... je veux dire 
l’ami, le frère de Patrico. 

v. z. 
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— Ton ami s’appelle Patrico ? 

— Oui, monsieur. 

— El toi? 

— Domenico. 

— Et où se trouve ton camarade, présentement? 

— Toujours à Toulon, monsieur. 

— Depuis combien d’années? 

— Depuis quatre ans et trois cent cinquante jours. 

— Combien de temps a-t-il encore à faire? 

— Quinze jours, monsieur, puisqu’il y était pour cinq 
ans. 

— Et tu consentirais à quitter la France sans l’em- 
brasser? 

— J’y consentirais à contre-cœur, monsieur, mais j’y 
consentirais. 

— Tu n’aimes donc pas la France? 

— C’est trop près de l’Algérie. 

— Et que dirais-tu si j’emmenais Patrico avec nous ? 

— Je vous bénirais, monsieur. 

— Eh bien, je l’emmènerai quand son temps sera 
fait. 

— Oh ! vous n’ètes pas fier, monsieur. — Il y en a qui 
fuiraient un forçat comme la peste jaune, mais vous, 
ho! pas fier du tout, monsieur. 

Robert Margat sourit amèrement... 


Dix jours après cet épisode, l’illustre docteur, suivi de 
Domenico, arrivait à Toulon. 

Six jours après, il avait acheté un petit sloop, — qu’il 
avait clandestinement fait armer et charger de poudre, 
de plomb et de boulets, et il s’en allait, à la tête de vingt 
hommes d’équipage, c’est-à-dire dix-huit chenapans 
qu’avaient recrutés Patrico et Domenico dans Toulon et 
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dans les environs, et s’en allait, disons-nous, écumer la 
mer de Grèce. 

Nous n’avons pas la prétention de raconter ses cam- 
pagnes ni même ses voyages à travers l’Asie et les deux 
Amériques. Nous ne rappellerons que l’aventure qui lui 
donna une sorte de droit à porter le nom de capitaine 
Violette. 


Un jour qu’il était en train de 

* 

Dormir la télé à l’ombre et les pieds au soleil, 

comme le don César de Bazan de Ruy Blas, sur un lit de 
mousse et de fougère, au bord de l’Orénoque, il aperçut, 
en ouvrant les yeux, à quelques pieds de la mousse sur 
laquelle il était étendu, une ombre si gigantesque qu’il 
crut que le reflet d’un nuage immense pouvait seul pro- 
duire un pareil phénomène. 

11 leva donc les yeux au ciel et chercha le nuage. 

Or, le ciel, d’ailleurs fort nuageux le matin, était à ce 
moment d’une intacte pureté. 

Qu’arrivait-il donc ? 

Le bon Robert Margat se mit sur son séant et regarda 
tout autour de lui. 

11 aperçut à quelque distance la silhouette— je devrais 
dire le squelette — d’un homm® vêtu d’une chemise 
blanche et d’un pantalon noir, qui, le bras droit hori- 
zontalement étendu, — comme ces bras qui indiquent 
les chemins aux voyageurs, — faisait vaguement, de 
loin, l’effet d’une haute, potence. 

— Voici un particulier qui a une singulière ombre et 
une plus singulière tournure, pensa Robert Margat en 
se levant. 

Disons, pour faire comprendre l’impression que l’il- 
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luslre savant produisit à première vue sur le person- 
nage que nous avons comparé à une potence, que Robert 
Margat était, dès cette époque, porteur de la physio- 
nomie à la fois sympathique et rébarbative que nous 
avons essayé de peindre sous le masque du capitaine 
Violette, le soir du dîner à Flasham. 

11 alla vers ce long et maigre personnage, — *■ et s’in- 
clinant légèrement après avoir toussé deux fois pour le 
faire retourner, il lui dit : 

— Je vous présente, monsieur, mes respectueuses 
civilités. 

L’autre répondit en anglais, qui était son idiome ap- 
paremment : 

— Monsieur, je ne vous comprends pas. 

Robert Margat, constamment en rapport avec les phy- 
siciens et les chimistes des universités et des académies 
de Londres et de Berlin, parlait l’anglais et l’allemand 
aussi bien que le français. 

11 n’eut donc pas de peine à répondre dans la même 
langue. 

— Monsieur est Anglais? 

— Oui! répondit celui-ci. 

— J’aurais dû m’en douter, murmura à part lui Robert 
Margat, en examinant les favoris de l’étranger, d’un roux 
si vif et taillés si prétentieusement en formes de côte- 
lettes, qu’à une certaine distance, on eût pu croire cer- 
tainement qu’il s’était appliqué deux côtelettes saignantes 
sur les joues. 

Il retint le mieux qu’il put la forte envie de rire que 
lui inspirait la vue de cet étrange personnage. 

Quant à celui-ci, il jetait sur Robert Margat des re- 
gards effarés, et les deux bras horizontalement étendus, 
les doigts écartés les uns des autres et roides, assez 
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semblables aux mains que crayonnent les enfants qui 
ne savent pas dessiner, ou ceux qui, comme Bertall, le 
savent trop bien, il paraissait momentanément pétrifié. 

— Monsieur, dit Robert Margat, permettez-moi de 
vous adresser une question : comment se fait-il que vous 
vous trouviez à demi-nu, à cette heure, au bord de 
l’Orénoque, quand la température, plus que fraîche, de 
la matinée ne justifie pas cette mesure de précaution ? 

— Monsieur, répondit froidement l’Anglais, je disais 
un dernier adieu à la terre, et je ne m’inquiétais guère, 
je vous assure, du chaud ou du froid. 

— Qu’appellez-vous un dernier adieu ? demanda 
Margat. 

— Un adieu funèbre, solennel, si vous l’aimez mieux, 
répondit le grand Anglais. 

— La solennité de votre adieu à la terre est d’une im- 
portance médiocre. — Qu’entendez-vous par ces mots : 
Adieu à la terre? Est-ce que vous seriez marin — par 
hasard? 

— En effet, je suis marin, monsieur. 

— Quel grade? 

— Capitaine. 

Robert Margat s’inclina, — l’Anglais imita ce mouve- 
ment. 

Le savant reprit : 

— Ce n’est pas sur l’Orénoque que vous comptez vous 
embarquer, je ne vois pas même une barque à l’horizon. 

— Aussi n’ai-je pas l’intention de m’embarquer, — ré- 
pondit l’Anglais d’une voix mélancolique. 

— Alors, je vous le répète, monsieur, que signifie cet 
adieu? 

— Monsieur, dit lentement et avec froideur le grand 
Anglais, — je dis adieu à*la terre, parce que vraisem- 
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blablement je ne la verrai plus; — je vais me tuer dans 
an instant, — et je serais déjà mort si vous n’étiez pas 
venu me déranger. 

— Je vous demande pardon, monsieur, dit gravement 
Robert Margat; si j’avais cru commettre une pareille in- 
discrétion, je me serais bien gardé de venir à vous ; — 
mais soyez calme, je me retirerai; — toutefois, laissez- 
moi vous donner un conseil. — J’ai passé, ajouta-t-il 
d’une voix sombre et en fronçant le sourcil, — j’ai passé 
aussi par le suicide avaht d’avoir fait votre connaissance; 
j’ai vu pendant plusieurs heures la mort, — presqu’en 
face, — et je m’y connais; je me crois donc autorisé, par 
amour de l’humanité, — à vous donner un bon avis. 

— Parlez, monsieur, mais, quoi que vous disiez, vous 
ne changerez pas ma résolution. 

— Rassurez-vous, capitaine, je n’ai nul dessein de la 
changer. 

— Je ne vous comprends pas. 

— C’est pourtant bien simple, je veux vous conseiller 
de ne pas vous jeter à l’eau sans une grosse pierre au cou. 

— Je n’ai pas l’intention de me noyer, monsieur, ré- 
pondit l’Anglais, j’exècre cette forme de suicide, qui 
n’est bonne que pour les bourgeois en faillite. 

— Pardon, capitaine, je retire mon avis, et, sans in- 
discrétion, quel est le mode de trépas de votre choix? 

— J’hésitais, au moment où vous êtes arrivé, entre 
' ceci et cela, — répondit l’Anglais en montrant un re- 
volver et une grosse corde. 

Robert Margat aperçut en ce moment un arbre long, 
maigre et dépouillé de feuilles, étendant horizontalement 
une forte branche, — ce qui aurait dû lui révéler à pre- 
mière vue que cet Anglais, qui ressemblait si fort à une 
potence, en cherchait une poifr se pendre. 
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— Et maintenant, capitaine, reprit Margat, avez-vous 
fait votre choix? 

— J’hésite encore, répondit tranquillement le capi- 
taine. — Je trouve les pendus ridicules; ils tirent la 
langue comiquement, et pour rien au monde je ne vou- 
drais prêter k rire, même après mon décès. 

— Quelle objection vous faites-vous à l’endroit du tré- 
pas par détonation, demanda Robert Margat? 

— Voici, répondit l’Anglais : les environs de l’Oré- 
noque sont infestés de bêtes féroces de tout genre.— Pour 
rien au monde, je ne voudrais servir de proie aux bêtes 
fauves, même après mon décès. 

— Je vois que vous avez le suicide difficile. — Y a-t-il 
longtemps, toujours sans indiscrétion, que vous avez 
pris cette résolution funèbre ? 

— Deux ans. 

— Et vous n’êtes pas encore décidé quant au mode? 

— Non! 

— Si je puis vous être utile, je me mets à votre dispo- 
sition. — Je suis né pour obliger mes semblables. 

— Vous pouvez m’être d’une grande utilité, monsieur, 
dit l’Anglais en s’inclinant respectueusement. 

— En me retirant peut-être? 

— Au contraire, monsieur, en restant. 

— Vous voulez que j’assiste à votre suicide? 

— Sans doute ; à moins que la vue d’un suicidé ne 
vous répugne. 

— En aucune façon! — Depuis l’âge de vingt ans, j’ai 
passé ma vie en compagnie de cadavres. 

L’Anglais releva la tète et regarda le savant d’un air de 
doute. 

11 se crut mystifié, et le dit à Robert Margat. 

— Nullement, capitaine, reprit celui-ci.— Avant d’être 
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marin comme vous êtes, j’ai été médecin ; par consé- 
quent, j’ai vu sur des tables d’anatomie des cadavres 
sous toutes les formes : c’est vous faire entendre que la 
vue du vôtre ne me répugnera point. 

— Merci, monsieur; mais ce n’est pas là le service que 
je réclame de vous. 

— Parlez, capitaine. 

— Vous allez me trouver bizarre, peut-être... mais, 
autant j’ai horreur d’être mangé par les bêtes fauves, au- 
tant il me plairait d’être dévoré par le feu ! 

— Expliquez-vous franchement , capitaine ; tous les 
goûts sont dans la nature. 

— C’est peut-être vous demander beaucoup, mais je 
désirerais être brûlé. 

— Vif? hasarda Robert. 

— Non , répondit en souriant avec mélancolie l’Anglais, 
je voudrais, après ma mort, être brûlé, de façon à ce 
qu’il ne restât de moi que des cendres. 

— C’est une fantaisie comme une autre, dit Robert 
Margat. 

— Et vous acceptez? s’écria l’Anglais avec joie. 

— Oui, répondit gravement le savant, mais non pas 
sans restriction. 

— Qu’entendez-vous par là? 

— Écoutez, vous ne me connaissez pas, et yous me 
demandez un service énorme. Vous êtes las de la vie, 
pour une cause ou une autre, et, sous prétexte que j’ai 
une violente tendresse pour mes semblables, vous exigez 
de moi un office qu’on- ne demanderait pas à son frère. 
— En d’autres termes, vous me forcez à un travail fati- 
gant. 

— Pardon, monsieur, interrompit l’Anglais, mais vous 
avez en France un proverbe qui signifie, je crois, que 
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toute peine mérite salaire ! Je compte bien vous récom- 
penser' généreusement. 

— Vous ne m’avez pas compris; je ne vous demande 

pas de récompense, capitaine; tout médecin que j’ai été, 

je ne suis ni croque-mort, ni brûle-mort, car, je le répète, 

je ferai ce que vous désirez par amour de l’humanité, 

mais à une condition. 

* 

— Laquelle? 

— C’est que vous me direz, sans me rien cacher, la 
cause de votre suicide. 

— Impossible, répondit le capitaine, qui devint rouge 
comme un coquelicot. 

— Alors, n’en parlons plus, et adieu! dit Robert 
Margat en faisant mine de s’éloigner, 

— Attendez ! monsieur, s’écria l’Anglais en faisant un 
pas vers lui. 

— Ou la cause de votre suicide est légitime, et je ne 
m’y opposerai pas, par conséquent vous pouvez la 
dire, ou elle est illégitime, et je neveux pas y prêter les 
mains. 

— Monsieur, elle est des plus légitimes, dit gravement 
le capitaine. 

— Alors, à deux doigts de votre fin, vous ne devez 
pas craindre de me la confier. 

— Vous avez raison, et pour prix du service que je 
vous demande, vous avez le droit de l’exiger. 

Après avoir médité un instant et rougi de nouveau, 
l’Anglais commença : 

— Monsieur, dit-il, je me suis embarqué à Londres, où 
je suis né, pour les Grandes-Indes, à l’âge de quinze ans. 

Depuis cette époque, j’ai parcouru l’Asie, l’Afrique, 
l’Amérique, cherchant la femme que j’avais rêvée, et ne 
la trouvant pas. 

V. A 
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J’allais, désespéré, retourner k Londres, quand j’ap- 
pris à Delhy, où je résidais alors, que mon père était 
mort. 

11 ne me restait plus de toute ma famille qu’un oncle, 
qui occupait k Lahore une haute fonction, et qui se trou- 
vait k ce moment le nabab le plus effroyablement riche 
des Indes! 

J’allai k Lahore, où je reçus, deux mois après mon ar- 
rivée, le dernier soupir de mon oncle et son immense 
succession. 

Je fis placer celte colossale fortune chez les grands 
banquiers de Londres, de Paris, d’Amsterdam, de Vienne, 
de Berlin et de New-York, et je recommençai mes voyages, 
emportant avec moi un million k peu près en or, diamants 
et pierreries ! 

Un autre se serait contenté de ces immenses richesses, 
dont je pouvais, k mon gré, disposer! 

J’étais seul au monde, j’étais un des plus riches de la 
terre. — La terre pouvait m’appartenir ! 

Mais, je vous le répète, une femme idéale m’attirait, et 
je la cherchais en vain k travers tous les continents. 

Un jour que je chassais k cheval dans une des forêts 
de la Virginie, je vis passer devant moi, comme une flèche, 
une cavalcade composée de cinq ou six personnes, k la 
tête desquelles se trouvait une grande jeune fille. 

Ce fut une vision! 

Cette jeune fille, qui venait de passer devant nous avec 
la rapidité du vent, c’était la femme que je cherchais, 
c’était mon rêve, mon idéal de beauté physique. 

Je rappelai mes chiens, et je me mis k la poursuite de 
la cavalcade. 

Je vous l’ai dit, ils allaient comme le vent. 

J’étais assez bon cavalier; cependant, malgré tous mes 
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efforts, je ne parvins à les rejoindre qu’au bout d’une 
heure et demie! 

J’étais à deux cents pas d’eux, quand un coup de fusil 
retentit dans la forêt. 

Mon cheval s’arrêta, s’affaissa peu à peu et tomba mort 
au bout d’une seconde. 

Il avait reçu quatre ou cinq chevrotines dans la région 
du cœur. 

Je regardai de tous les côtés de la forêt, après avoir 
armé mes revolvers!... 

Je ne tardai pas à apercevoir, à droite et à gauche, une 
vingtaine de sauvages, moitié Indiens, moitié nègres, 
armés de canardières, d’arcs et de tomahawks, se diri- 
geant, avec une rapidité extraordinaire, de mon côté. 

Je déchargeai dans les deux tas mes revolvers et les 
deux coups de mon fusil, et, le prenant par le canon, je 
lis autour de moi un moulinet qui arrêta pendant quel- 
ques minutes les assaillants. 

J’en étais là quand je me sentis tout à coup si étroite- 
ment enveloppé, et si brusquement, que mon fusil me 
tomba des mains. 

Un nègre avait jeté sur moi un de ces lasso avec les- 
quels on prend des buffalos et les chevaux sauvages. 

J’étais leur prisonnier!... 

Ici l’Anglais poussa un profond soupir, et rougit dé- 
mesurément pour la troisième fois. 

11 reprit : 

— J’en suis arrivé à la partie délicate, difficile — et 
presque indicible de mon récit. 

Sur le point de rejoindre la cavalcade, j’avais reconnu 
la livrée d’une des plus nobles familles anglaises éta- 
blies depuis un siècle dans la Virginie. 

J’étais donc récompensé de mes peines, et nul doute 
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que je n’eusse été agréé par la famille de mon idéal, au 
moment où ces sauvages se rendaient maîtres de moi. 

Ils m’emmenèrent à trois ou quatre milles de la route, 
sans dire un mot et sans répondre à une seule des ques- 
tions que je leur adressais. 

Vainement je leur offris un million, deux millions 
pour me racheter. 

Us ne semblaient pas plus m’entendre que s’ils eus- 
sent été tous également affectés de surdité! 

On arriva devant une cabane, dans laquelle ils me 
firent entrer. 

Une fois là, on me dépouilla de mes vêtements, dont 
on vida minutieusement toutes les poches, et après cette 
opération, on m’attacha aux quatre coins de la cabane 
par les quatre membres, comme si on allait m’écarteler, 
excepté qu’au lieu de chevaux, c’étaient des poteaux 
auxquels on m'avait lié. 

Celui qui paraissait le chef de la troupe dit en espa- 
gnol à un des nègres-: 

— Va chercher le chirurgien. 

Je frissonnai en entendant parler de chirurgien, sans 
savoir au juste de quoi il s’agissait. 

Le chef de la bande s’avança vers moi à pas comptés, 
comme un roi de tragédie, et me dit dans le plus pur 
espagnol : 

— Tu as, il y a un mois, déshonoré une de nos sœurs 
qui est venu nous demander justice. 11 y a un mois que 
nous t’attendons ! 


L’Anglais baissa la tète, et devint pâle comme un mort. 


11 y eut un moment de silence que rompit le capitaine 
en disant : 
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— La vie m’est donc désormais inutile, puisque je ne 
vivais qu’en vue d’épouser une femme de mon choix. — 
J’ai cru mon suicide légitime, et après deux ans de mé- 
ditation, pendant lesquels j’ai erré de forêts en forêts 
comme une bête fauve ou comme un sauvage, je suis 
venu ici pour mourir ! 

Vous savez ce que vous vouliez savoir ; trouvez-vous 
mon suicide légitime, et voulez-vous me rendre le ser- 
vice que je vous demande? 

— Oui! dit Robert Margat, — répondant ainsi aux 
deux questions de l’infortuné capitaine! 

— Merci ! reprit celuj-ci ému, en tendant la main au 
savant. — En retour acceptez de moi ceci, ajouta-t-il en 
ramassant un assez volumineux portefeuille enfoui dans 
la mousse et en le présentant à Robert Margat. 

— Qu’est-ce? demanda celui-ci. 

— Ce sont tous les papiers, répondit celui-ci, qui con- 
statent mon identité et l’état de ma fortune, d'une part, 
et de l’autre, toutes les lettres qui m’accréditent pour des 
sommes considérables, c’est-à-dire toute mon immense 
fortune, auprès des messieurs Flasham et frères, de 
Paris, de Londres, de Berlin et de New-York. 

Ce fut au tour de Robert Margat de rougir. 11 hésita. 

— Si vous n’acceptez pas, — reprit le capitaine, — je 
refuse le service que je vous demande, — et je jette ce 
portefeuille dans l’Orénoque, comme c’était mon dessein 
avant de vous voir. — A qui voulez-vous que je lègue 
ma fortune, si considérable? Je n’ai ni père, — ni mère, 
— ni frère, — ni sœur, — ni collatéraux, — aucun pa- 
rent enfin ; — je n’ai pas d’amis, — pas de maîtresse, — 
pas de serviteurs. — Le hasard vous jette sur mon che- 
min dans un moment décisif de ma vie. Autant que ce 
soit vous qui héritiez de moi qu’un autre. 

V. 


I. 
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Robert Margat restait muet. 

— Acceptez-vous? répéta l’Anglais tendant toujours le 
portefeuille. 

— Oui, — répondit Robert Margat en le saisissant vi- 
vement et en baissant la tète. 

— Adieu donc, mon légataire! dit avec une sorte 
d'exaltation enjouée le capitaine en tendant la main à 
Robert Margat. 

Celui-ci la saisit, et la serra avec émotion. 

Deux larmes, les dernières qu’il répandit, tombèrent 
de ses yeux. 

— Bast! dit philosophiquement le capitaine, est-ce 
que vous allez me regretter, par aventure? 

Et prenant son revolver de la main gauche, il se fit 
sauter le crâne, dont la cervelle jaillit jusque sur les 
habits de Robert Margat, qui poussa un cri de stupeur. 

Le capitaine tomba roide mort sur la mousse! 

— Pauvre homme, — murmura le savant profondé- 
ment ému, — son histoire est la mienne! — c’est la 
fatalité qui l’a conduit là. — Dors en paix , pauvre 
homme ! 

Après avoir accompli le désir du capitaine, c’est-à-dire 
l’avoir réduit en cendres, Robert Margat rentra dans le 
monde sous le nom du capitaine Violette, qui était celui 
de l’Anglais. 
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OU IL EST DIT DANS QUEL LIEU SE RÉUNISSAIENT 
LES PURITAINS DE PARIS 

Maintenant qu’on connaît le capitaine Violette, autre- 
ment dit le docteur Robert Margat, nous pouvons re- 
prendre notre récit. 

Rappelons cependant, pour expliquer l’enlèvement de 
madame Timoléon de Chastel, que Robert Margat avait 
relu et récité en forme de prière, une fois par jour au 
moins, pendant deux ans, la lettre de Florence qui com- 
mençait par ces lignes : 

« Aussi vrai que mes yeux sont en larmes, je vous 
aime, et je vous aimerai toute la vie. » 

Et qui finissait par celles-ci : 

« Adieu donc, je vous aime, et je vous aimerai toute 
ma vie. » 

Donc, le lendemain matin, Dominick, après avoir dé- 
jeuné avec son hôte, quitta l’hôtel et se rendit chez le 
duc de Mauves, pour s’entendre avec miss Malcolm. 

Le duc de Mauves était mélancolique comme un pré- 
venu ou un pestiféré. 

Excepté miss Élisabeth, il ne recevait personne, pas 
même ses deux filles, qui, malgré leur insistance, 
s’étaient vu refuser la porte du cabinet de leur père. 

Nous n’avons pas dit vainement mélancolique comme 
un pestiféré ; le duc de Mauves semblait atteint en effet 
de la fièvre jaune, son visage en présentait tous les 
symptômes. 
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Dorainick entra chez miss Malcolm, radieux, triom- 
phant. 

Il prononça cette phrase, banale déjà à cette époque, 
— et si bouffonne aujourd’hui : 

— Sauvés, mon Dieu! 

— Que veux-tu dire, mon bon Nick? demanda miss 
Malcolm. 

— Je veux dire, Lisbeth, que l’avenir est à nous. 

— Explique-toi! 

— J’ai fait une nouvelle connaissance, reprit en riant 
Dominick. 

— Ne plaisantons pas, mon bon Nick, dit gravement 
l’institutrice; songe que ma couronne de duchesse est 
en jeu dans ce moment, et que le duc, pour peu que 
cette existence accidentée dure encore, n’en a pas pour 
huit jours à vivre. 

— Qu’est-ce qu’il a donc, le duc? 

— La jaunisse. 

— Eh bien, après? — Il faut que jaunisse se passe. 

— Nick! tu es tout simplement insupportable. — D’où 
viens-tu d’abord,— et comment ne t’ai-je pas vu cette nuit? 

— Voici le fait. — J’ai rencontré, à la joyeuse bras- 
serie de Mardochée, un homme de génie qui doit avoir 
été un peu astrologue au moyen âge. 

— Tu m’ennuies, Nick, dit l’institutrice en faisant la 
moue et en détournant la tête. 

— Mais je ne plaisante pas, Lisbeth ; je te dis que 
l'homme que' j’ai rencontré cette nuit est un véritable 
astrologue, magicien, ou sorcier! En deux heures, il m’a 
fait regarder plus de choses que je n’en ai vues pendant 
toute ma vie ! 

— Mais quel rapport y a-t-il entre notre avenir et ce 
personnage? 
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t— 7 Ce personnage, ma chère, dit Dominick, tient dans 
ses doigts, je ne sais trop comment, l’écheveau de notre 
existence , et il l’a dévidé devant moi ! En d’autres 
termes, il a trouvé en un clin d’œil ce que nous avons 
inutilement cherché tous les deux avec tant de patience, 
ma sœur chérie! 

— Qu’a-t-il trouvé? 

— Le moyen d’enlever la duchesse. 

— Dis-tu vrai? s’écria l’institutrice, dont les yeux 
rayonnèrent de plaisir. 

— Aussi vrai que tes yeux sont de la plus belle eau. 

— Parle vile, mon bon Nick. 

Le descendant des héros d’Ossian se mit à raconter à 
miss Malcolm, dans les plus minutieux détails, toutes 
ses aventures de la soirée et de la nuit. 

L’institutrice entendit cette narration avec la béati- 
tude des personnes assez privilégiées pour voir s’en- 
tr’ouvrir les portes du paradis. 

Elle leva la tète avec fierté, et dit laconiquement : 

— Bien! 

— Toutefois, reprit Dominick, j’y mets une condition. 

— Laquelle? 

— La duchesse vivra. 

— Nick! s’écria l’institutrice, c’est impossible. 

— 11 faut que cela soit, cependant, ma sœur chérie! 

— Tu es fou, Nick? Si on ne montre pas son cadavre 
au duc, le duc ne croira pas à sa mort. 

— Basl! ma belle, tous les cadavres de femme sont 
ressemblants pour un mari. — Le jour où on lui en 
montrera un quelconque, il a tellement peur de la mort 
qu’il ne le regardera seulement pas. 

— Mais, Nick, il est impossible que tu sois amoureux 
de la duchesse, que tu connais à peine. 
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— A peine! dis-tu? — N’est-ce donc pas voiries gens 
que de penser incessamment à eux? Depuis le soir de sa 
mort, je n’ai eu qu’un rêve, Lisbeth, posséder cette ado- 
rable créature à quelque prix que ce soit! Certainement 
je t’aime, et je te suis dévoué jusqu’à la mort. Eh bien, 
j’aime la duchesse au point de te sacrifier à elle si j’y 
étais contraint. 

— Dis-tu vrai, Nick? demanda l’institutrice en jetant 
sur Dominick un regard fauve. 

— Aussi vrai que tu n’es pas ma sœur. 

— Tais-toi, dit Lisbeth en frissonnant. 

— Tu vois, ma belle, reprit le jeune homme à voix 
basse, que je suis décidé à tout. 

Accepte donc de bonne grâce. Que peut-il arriver? 
Une fois le duc certain du décès de la duchesse, il t'é- 
pouse, n’est-ce pas, ou nbus aurions fait un fiasco com- 
plet, et nous serions deux sots. 

— Sans doute. 

— Eh bien, une fois que tu seras duchesse, que veux- 
tu qu’il arrive? 

— Et si la véritable duchesse reparaît, mon bon 
Nick? 

— Eh bien ! 

— Le duc sera accusé... 

— De bigamie? — Après? — Que t’importe, ma belle? 
Tu auras le nom et tu pourras en user à l'étranger . 
comme il te plaira. Tu n’ignores pas que certains étran- 
gers sont uniquement mis au monde pour épouser les 
curiosités, autrement dit les femmes qui se sont rendues 
célèbres par des peccadilles d’une sorte ou d’une autre? 
D’ailleurs, qui te dit que la duchesse reparaîtra jamais? 
Le jour où je la quitterai, ajouta-t-il d’une voix plus 
basse, elle quittera le monde. 


Digitized by Googl 




LES PURITAINS DE PARIS 51 

— N’en parlons plus et agissons, mon bon Nick, dit 
miss Malcolm en passant vivement sa main sur son front 
comme pour en écarter un nuage. 

— Agissons! répéta Dominick. Avant tout, sache du 
duc ce que Timoléon de Chastel fait aujourd’hui. 

— Attends-moi, dit miss Malcolm en se levant. 

Et, soulevant la portière de son boudoir, elle dis- 
parut. 

Vingt minutes après elle revint en disant : 

— Timoléon était là, — j’ai avancé nos affaires. 

— Comment? 

— En coquetant avec lui. — Pour la première fois, il 
m’a baisé les mains ; ensuite, il m’a demandé si j’allais 
au bois aujourd’hui. — J’ai répondu que non. 

— Pourquoi? 

— Parce que j’ai affaire à Saint-Germain. 

— Développe ta pensée. 

— On revient du bois, puisqu’on y va en voiture; tan- 
dis qu’on ne revient pas de Saint-Germain, puisqu’il y a 
un chemin de fer. 

— Pas très-clair, ma belle. 

— Supposons qu’il vienne à Saint-Germain avec moi. 
Suppose de plus que nous dînions au pavillon Henri IV. 

— Après? 

— On ne dîne pas avant sept heures, et huit au besoin. 
— Or, le dernier convoi de Saint -Germain part à dix 
heures, et Timoléon, se trouvant avec une femme dans 
un cabinet du pavillon susnommé, n’est pas homme à 
me rappeler l’heure. 

— Certainement. 

— Et en cas qu’il me la rappelle, je suis bien résolue 
à lui dire de partir tout seul. 

— Mais il y a des voilures à Saint-Germain. 
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— 11 y aussi, à certaines heures, des battements de 
cœur qui empêchent une femme de monter en voiture. 

— C’est vrai. 

— Je coucherai au pavillon Henri IV. — On ne déjeune 
pas avant midi. J’ai donc vingt-quatre heures devant 
moi pour me préparer, c’est-à-dire pour buriner la lettre 
de faire part et l’expédier. 

— Timoléon, reprit l’institutrice, était tout seul dans 
le salon, demandant vainement, depuis un quart d’heure, 
à voir le duc. 11 m’aborda, en me baisant, assez respec- 
tueusement pour lui, lebout des doigts, pour la première 
fois, depuis que je le connais. 

— Miss, me dit-il, venez-vous comme moi voir le 
duc? 

— Non, répondis-je, je viens donner mes leçons. 

— Plût au ciel, miss, que j’en reçusse de vous; vous 
n’auriez pas de plus studieux élève. 

Je vis là un joint pour l’entraîner, et je répondis en 
rougissant : 

— Monsieur de Chastel n’a pas mesuré la portée de 
ses paroles en me demandant des leçons; autrement, je 
serais forcée de lui en donner une dont il se souvien- 
drait. 

— Je débitai cela, — avec beaucoup de sang-froid, — 
et d’un air convaincu ; il me regarda avec stupéfaction, 
en disant : 

— Je vous juré, miss, que je n’ai pas eu l’intention de 
vous offenser. 

— Cependant, monsieur, — sous prétexte de recevoir 
mes leçons, — vous avez manifesté en bon français le 
désir que je fusse votre maîtresse. 

— Je vous jure, miss, que je n’y ai point songé, et je 
vous demande grâce pour ces paroles équivoques. 
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— - Je vous pardonne pour cette fols, mais n’y revenez 
plus. 

— Vous ne me forcerez pas cependant, miss, à reve- 
nir de la haute opinion que j’ai de vous. 

— Merci du compliment. 

— Ce n’est pas un compliment, miss, c’est ma pensée 
intime. 

— Perraettez-moi de n’en rien croire. 

— Mettez-moi à l’épreuve. 

— Vous seriez peut-être un peu gehenné, si je vous 
prenais au mot. 

— Essayez! 

— Ne m’en défiez pas. 

— Chère miss, je vous mets au défi. 

— J’accepte. Accordez-moi deux heures de votre ai- 
mable compagnie, et je vous confesserai. 

— Quand vous voudrez, chère miss. 

— Que diriez-vous si je vous disais aujourd’hui? 

— Je répondrais, en vous baisant la main, que j’ac- 
cepte. 

— Eh bien, c’est convenu. 

— Alors, je reste ici? 

— Non, je ne suis libre qu’à cinq heures. Si vous 
n’avez rien de mieux à faire, à cinq heures, je vous em- 
mène. 

— Où, miss? au bois? 

— Non, à Saint-Germain. J’ai une visite à faire à une 
de mes élèves qui va se marier. Après ma visite, je vous 
invite à dîner avec moi au pavillon Henri IV. 

Vous êtes adorable, miss! dit l’imbécile, en me 
baisant les mains. 

Je repris : 

— Toutefois, c’est à une condition, r- C’est que nous 

v. 5 
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ne dînerons pas avant sept ou huit heures, ma visite 
devant se prolonger jusqu’à cette heure. 

— C’est convenu, miss. 

— Alors, adieu ! et de sept à huit heures au pavillon 
Henri IV. 

11 m’a baisé une troisième fois la main, et me voici. 

— Eh bien, ma chère, reprit Dominick, je t’embrasse 
une troisième fois, et je m’en vais. 

— Où vas-tu ? 

— Je retourne instruire mon magicien de cet épisode, 
et choisir un ami décent pour envoyer demain matin à 
madame de Chastel. 

— A demain donc, mon bon Nick. 

— A demain, ma belle. 

Et le descendant des héros d’Ossian remonta en voi- 
ture et se fit conduire chez Robert Margat. 

L’illustre savant manifesta hautement sa joie en ap- 
prenant le résultat des démarches de Dominick. 

— Voici une gaillarde institutrice, murmura le savant. 
Tu me la présenteras? 

— Avec bonheur, mon maître. 

— Maintenant, reprit Margat, tu connais le plan de 
l’enlèvement. Tu n’as qu’à te pourvoir d’un homme pré- 
sentable et à me l’amener demain malin vers neuf 
heures. Une de mes voitures sera dans la cour. Ton 
homme y montera, et, à moins de sottise de sa part ou 
delà tienne, à onze heures madame de Chastel sera ici. 
Encore un mot. Ton homme doit être élégamment vêtu, 
chaussé et ganté; d’autre part, il faut qu’il reprenne 
d’une façon ou d’une autre la lettre qu’il apportera à ma- 
dame de Chastel. 

— Ce sera peut-être difficile. 

— Avant tout, tu dois te dire : Il faut que ce soit, et on 
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examine après. — Ou madame de Chastel laissera la 
lettre sur un meuble quelconque, — ou elle la mettra 
dans sa poche. — Dans le premier cas, rien n’est plus 
aisé que de la prendre pendant qu’elle mettra un cha- 
peau ou un châle; — dans le second cas, j’en fais mon 
affaire. 

— C’est possible, en effet. 

— Tu vois bien ! — Parlons à présent de ton affaire. 
— Jeudi prochain, les dix hommes qui gardent la du- 
chesse seront absents, — je ne dis pas onze, puisque 
l’un d’eux, tu le sais mieux que personne, est en prison; 
— ils ne seront pas chez eux avant deux ou trois heures 
du matin. 

— En êtes-vous bien certain, mon maître? 

— Si tu connaissais la cause de leurs réunions, tu ne 
me ferais pas une question pareille. 

— Ne puis-je la connaître? 

— Non! répondit laconiquement Robert Margat, en 
fronçant les sourcils. 

Nous qui n’avons pas de secrets pour nos lecteurs, di- 
sons pourquoi les Puritains ne manquaient pas U la réu- 
nion du jeudi. 

Un jour, douze hommes, demeurant dans un différent 
arrondissement de Paris, s’étaient rencontrés au cime- 
tière Montmartre, autour de la fosse d’un grand citoyen. 

Après l’enterrement, la foule immense qui avait assisté 
à ces funérailles s’était lentement écoulée. 

Seuls, les douze hommes étaient restés dans l’attitude 
. du plus morne recueillement. 

L’un d’eux avait dit en forme d’oraison funèbre : 

— Adieu ! je regrette en toi un grand citoyen. 

Le second : 

— Moi, un honnête homme. 
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Le troisième : 

— Moi, un libre penseur. 

Le quatrième : 

— Moi, un vaillant. 

Le cinquième : 

— Moi, un simple. 

Le sixième : 

— Moi, un juste! 

Le septième : 

— Moi, un ami loyal ! 

Le huitième : 

— Moi, un frère dévoué! 

Le neuvième : 

— Moi, un amant passionné du bien ! 

Le dixième : 

— Moi, un ennemi implacable du mal ! 

Le onzième : 

— Moi, un héros ! 

Le douzième : 

— Moi , un martyr ! 

Et ces douïè hommes, inconnus les uns aux autres, 
que le hasard avait rassemblés autour de la tombe d’un 
ami commun, qui avaient formulé différemment la même 
pensée, se trouvèrent magnétiquement poussés, entraînés 
à aller les uns au-devant des autres et à s’étreindre cor 
dialement les mains. 

Un pacte d’éternelle amitié fut signé entre eux dans 
Celte étreinte. 

C’était un jeudi soir, à la fin de l’automne. 

L’un des douze (nous n’avons pas besoin de dire que 
c’étaient les Puritains), l’Un des douze proposa aux onze 
autres de passer la soirée ensemble. 

Tous acceptèrent. On se divisa et on monta en fiacre, 
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après s’être donné rendez-vous rue Coquillière, non loin 
de la Banque, chez un marchand de vins restaurateur où 
l’on devait dîner. 

La salle, à plafond bas, dans laquelle on se réunissait 
formait l’entresol de la maison. 

Elle était vitrée dans toute la longueur parallèle à la 
rue Coquillière, et prenait jour, d’un côté sur la boutique 
et de l’autre sur une rue voisine. 

Le plus âgé des douze était président de droit. 11 ac- 
cordait, refusait ou retirait, en cas d’abus, la parole, ab- 
solument comme un président de chambre. 

La première fois que les douze Puritains se réunirent, 
ils convinrent de se rencontrer tous les jeudis au même 
lieu, à la même heure. 

Pendant cette première soirée , on ne parla que des 
vertus de l’homme qu’on venait d’enterrer. 

Disons tout de suite qu’ils avaient dit de lui exacte- 
ment ce qu’il eût pu dire d’eux. 

Le dîner achevé, le baron Flasham proposa de passer 
le restant de la soirée chez lui. 

De quoi parlèrent-ils? Les lecteurs qui nous font l’hon- 
neur de nous suivre attentivement le comprennent, et les 
autres doivent l’ignorer. 

Le monde moral, politique, scientifique, artistique, 
fut fouillé par eux jusqu’au fin fond de ses entrailles. 

Il arriva , — un phénomène aussi explicable que peu 
fréquent, — que ces douze hommes , qui ne se connais- 
saient pas une minute avant l’enterrement, se trouvèrent 
absolument d’accord sur tous les points, et qu’on eût 
dit, tant leurs pensées, leurs sentiments, leurs goûts, 
leurs aspirations étaient identiques, un même cœur bat- 
tant dans la même poitrine. 

Le jeudi suivant, on se réunit chez Christian; un 

V. s. 
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autre jeudi, chez l’infortuné Lefert ; un autre, chez Champ- 
rosé, etc. 

Mais ce n’était pas tout que d’échanger ensemble des 
idées généreuses , il fallait les faire partager au plus 
grand nombre possible. 

Us résolurent d’inviter chaque fois quatre néophytes 
de leur connaissance; toutefois, à cause de l’exiguïté de 
la table, autour de laquelle quinze personnes étaient bien 
juste à l’aise, quatre des douze se retirèrent tour à tour, 
et ainsi, peu à peu, leur morale pénétra dans l’esprit des 
simples et des ignorants. 

Au bout de deux ans , chacun des douze représentait 
un arrondissement à Paris et quatre ou cinq des quatre- 
vingt-six départements de la France, où le délégué choisi 
par eux rassemblait dans le chef-lieu, comme eux à Paris, 
une fois par semaine, douze frères de bien. 

C’est ainsi que Robert Margat fut amené un jour ù la 
réunion de la rue Coquillière par l’illustre docteur Man- 
viel, professeur à la Faculté, son maître. 

On comprend maintenant de quelles forces dispo- 
sait la société des Puritains, qu’on est prié de ne pas 
confondre avec les sociétés secrètes, attendu que, s’ils 
conspiraient, c’était au grand jour, à la façon dont le soleil 
conspire contre la terre, pour l’éclairer et la féconder. 

Nous reviendrons, dans la dernière partie, sur ce sujet; 
présentement, continuons notre récit. 

Le lendemain matin , comme l’avait prévu Robert 
Margat, à onze heures précises madame de Chastel fai- 
sait son entrée dans l’hôtel. 

Le jeudi après ce jour, — pendant que les dix Puri- 
tains, assemblés chez Champrosé, se consultaient sur le 
choix d’un membre pour remplacer l’infortuné Lefert, — 
le descendant des héros d’Ossian mettait le feu au baril 
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de térébenthine qu’il avait fait entrer le soir dans la cave 
de Christian. 

En un qüart d’heure, les flammes étaient montées jus- 
qu’au premier étage. 

Quelques passants, qui semblaient des bourgeois fort 
paisibles regagnant lentement leur domicile, crièrent : 
au feu! de tous leurs poumons. 

C’étaient les hommes de Dominick. 

D’autres passants (toujours de la môme bande), qui 
semblaient sourdre de terre , les rejoignirent bientôt et 
envahirent la maison. , 

Trois ou quatre hommes , avec des casques de garde 
nationale de la banlieue et une fausse pompe les suivi- 
rent, et lancèrent sur- les parties enflammées un liquide 
qui ressemblait bien plus à de l’huile ou de l’essence 
qu’à de l’eau. 

Vainement les quatre domestiques s’opposèrent à cette 
irruption de la foule. 

Trois furent saisis au collet — et le quatrième tomba 
à peu près roide mort — sous l’annulaire du bon Domi- 
nick, — qui entra, suivi de ses hommes, dans la maison, 
— et trouva la duchesse endormie dans sa chambre à * 
coucher. 

11 éteignit la lampe, et , éclairant le lit avec une lan- 
terne sourde, il enveloppa la duchesse dans ses draps 
et descendit "rapidement, emportant son précieux far- 
deau. 

Une voiture attendait au coin de la rue des Petits- 
Hôtels. 

Dominick, suivi de ses compagnons, plaça la duchesse 
dans la voiture et monta auprès d’elle. 

Le cocher fouetta ses chevaux , et , une demi-heure 
après , la duchesse, inanimée, était étendue sur un lit, 
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dans un pavillon isolé qüe Robert Margat avàit offert à 
Dominick. 


Nous dirons dans la quatrième partie les résultats de 
ce double enlèvement. 
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QUATRIÈME PARTIE 


CHRISTIAN 1) E SAUVE T ERRE 


I 


ESSAI DE THÉORIE DU DEVOIR, OU DU PURITANISME 

De tous les côtés, on nous demande, depuis le com- 
mencement de la publication de ce roman, quel est au 
juste le sens du titre que nous lui avons donné : 

Les Puritains de Paris. 

On nous somme de donner une définition de ces mots: 
les Puritains. 

Oh nous rappelle que lés Puritains de Walter Scott ne 
sont point les Puritains de Cooper, et réciproquement, 
èt quelques esprits peu charitables insinuent que nous 
nous sommes abrité sous cet illustre vocable, pour faire 
croire aux lecteurs que notre modeste bâtisse était un 
monument. 
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Nous dirions bien volontiers que nous entendons, par 
Puritains, les gens qui pratiquent le devoir. 

Mais comme on ne manquerait pas de nous dire : 
« Qu’est-ce que vous entendez par devoir? » nous nous 
croyons forcé d’en donner ou d’essayer, du moins, d’en 
donner la théorie. 

La théorie du devoir, pour les Puritains de Paris, était 
résumée en huit articles : 

1° Établir l’autonomie de la conscience sociale. 

La poser comme source du devoir. 

2° Combattre et renverser tout système qui tendrait à 
faire d’une révélation quelconque la base du devoir. 

3° Identité de la révélation et du principe d’auto- 
rité. 

4° Harmonie du devoir et de la liberté. 

5° Le devoir est le môme pour tous les hommes, quelles 
que soient les différences des spécialités sociales qu’em- 
brasse la collectivité humaine. 

Cette proposition se déduit de l’égalité des droits. 

6° Possibilité de donner la formule théorique absolue 
du devoir, qui ne peut varier que dans l’application, 
mais qui reste identique et immuable quant à ses carac- 
tères généraux. 

7° Constater l’amélioration progressive de la moralité, 
tant publique que privée, amélioration qui coïncide avec 
la connaissance de jour en jour plus étendue des droits 
et des devoirs. 

8° En déduire, comme conclusion, que l’humanité, 
sans pouvoir espérer d’arriver jamais à un état parfait 
de moralité, ne cessera jamais de marcher vers ce but 
avec une connaissance de plus en plus intime des moyens 
à employer, et, en même temps, avec la certitude de ne 
jamais parvenir au terme de son voyage. 
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Ce qui n’est pas un mal, sauf meilleur avis. 


Tel était le programme des Puritains de Paris. 

Telles étaient les règles fondamentales, les principes 
vitaux de leur conduite. 

Nous allons tâcher de résumer le plus clairement pos- 
sible, et en évitant soigneusement l’emploi des mots 
philosophiques trop spéciaux, l’esprit de ce programme. 

Toutes les théories philosophiques anciennes et mo- 
dernes, — aussi bien que les différents systèmes de 
législation antiques et nouveaux, — reconnaissent dans 
l’homme un être intelligent et libre, capable, à ce double 
titre, de déterminer spontanément ses mœurs ou ma- 
nières d’ètre, et par suite, de trouver la formule de ses 
devoirs. 

L’homme est de plus un être éminemment sociable. 

Les investigations historiques, les spéculations de la 
philosophie, n’admettent pas pour lui d’autres condi- 
tions d’existence que celles de l’état de société. 

— C’est donc comme vivant à l’état social qu’il devra 
formuler ses devoirs. 

— Grand embarras ! recherche difficile ! 

— Où la trouvera-t-il, cette formule? 

— D’où la tirera-t-il ? 

— Qui la lui enseignera? 

— Doit-il, si nulle intervention surhumaine ne vient 
à son secours, renoncer à l'espoir de trouver les lois qui 
doivent le diriger dans le cours de son existence ter- 
restre ? 

— Faut-il, qu’il se résigne à marcher en aveugle, — 
sans s’inquiéter ni du chemin qu’il prendra, ni de ceux 
qu’il pourra froisser dans sa route ? 

Terrible incertitude! Redoutables questions qui ont 


Digitized by Google 



64 


LES PURITAINS DE PARIS 


été cent fois, mille fois discutées, débattues, résolues de 
façons différentes, de manières opposées! tantôt par les 
prêtres, tantôt par les philosophes, tantôt par les législa- 
teurs et parles despotes, sans que jamais aucune solu- 
tion ait pu revendiquer le privilège de l'infaillibilité 
scientifique. 

La science ne procède que du connu à l’inconnu. 

Ceux donc qui ont prétendu révéler à l’homme les 
mystères de sa destinée, et lui tracer des règles de con- 
duite basées sur des données problématiques, ceux-là 
étaient des esprits dévoyés, ou des simples, ou des igno- 
rants, ou des imposteurs, car ils ont raisonné dans le 
vide, et la logique ne peut tenir aucun compte de leurs 
mensonges, de leurs erreurs ou de leurs fantaisies. 

Les devoirs de l’homme n’étant pas autre chose que la 
détermination rationnelle de ses rapports avec les êtres 
qui l’entourent, ne peuvent reposer sur aucune autre 
base que ces rapports eux-mêmes. 

D’où il résulte que l’homme n’a de devoir à remplir 
qu’envers les êtres avec lesquels il soutient des rapports 
constatés, et que tout devoir qui lui serait imposé au 
nom d’une autorité quelconque, envers des entités chi- 
mériques dont il lui serait impossible de reconnaître 
authentiquement l’existence, doit être négligé et relégué 
au rang des contes ou des rêves ! 

La raison moderne a fait justice des fantasmagories 
qui étaient, dans les temps anciens, l’accompagnement 
nécessaire, obligé, de toute législation nouvelle. 

Pour nous, Moïse vaut Numa Pompilius! 

Les tonnerres du mont Sinaï ont à peu près autant 
d’autorité que la grotte mystérieuse où le second roi des 
Romains venait consulter la nymphe Égérie. 

Pour qu’un système de législation soit accepté par la 
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raison publique, nous ne lui demandons pas de pré- 
senter (m certificat d’origine, une marque de fabrique, 
si je puis ainsi dire; nous exigeons qu’il puisse subir 
toutes les épreuves de la discussion, l’éclat de toutes les 
lumières, et qu’il sorte de là trempé comme une bonne 
arme solide et flexible en même temps. 

Le xix e siècle a fait un grand progrès, et s’il n’est pas 
encore pur de tout alliage de superstition, d’ignorance 
ou d’intérêt; s’il voit encore traîner, parmi les splen- 
deurs de ses découvertes philosophiques, quelques lam- 
beaux vieillis, des croyances et des illusions d’un autre 
âge, c’est que la raison générale (dont les progrès tou- 
tefois ne sauraient être contestés) n’est pas encore assez 
sûre d’elle-même pour s’affirmer enfin irrémissible- 
ment. 

C’est qu’elle marche, en tâtonnant, avec hésitation, 
avec prudence. 

C’est qu’elle se trouble et s’arrête au moindre obstacle 
de la route, comme dans l’embarras inséparable, si on 
nous permet celte formule banale, du premier début d’un 
pauvre comédien. 

Néanmoins, répétons-le à la gloire éternelle de nos 
contemporains, ce siècle a progressé; il est dans la 
bonne voie. 

11 commence à comprendre que rien de ce qui n’a pas 
reçu la consécration officielle d’une démonstration scien- 
tifique ne peut avoir droit de cité dans l’intelligence. 

Armé de ce principe, il peut marcher, il marche, il 
marchera ! 

Déjà les illusions, les superstitions, les sentiments, les 
opinions et les croyances qui avaient marqué d’une si 
forte empreinte les générations des siècles précédents, 
commencent à s’effacer dans nos âmes. 

v. c 
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Nous assistons avec bonheur, mais impassibles, à des 
transformations et à des agonies politiques qui auraient 
autrefois soulevé les haines, les colères et les vengeances 
de toute la chrétienté! 

D’où vient cela? 

Quelle est la valeur d’un pareil symptôme? 

Va-t-on retourner en arrière? 

Cette clarté qui ressemble à l’aurore, est-ce un rayon 
du couchant? 

Non! il est impossible de s’y méprendre. 

Tous les systèmes fondés sur le principe d’autorité 
commencent à trembler sur leur base, près de céder la 
place à un principe supérieur, chargé d'organiser l’ordre 
dans l’humanité, et répondant à toutes les nécessités de 
cette tâche immense. 

— Évidemment, nul n’a la prétention, même parmi 
les utopistes les plus effrénés, de voir ce prodige s’ac- 
complir en quelques heures ! 

— Le progrès est l’œuvre du temps ! 

Il ne s’opère que par des oscillations successives,— in- 
compatibles avec tout mouvement brusque et désordonné. 

Le devoir de tout homme (nous espérons bien faire 
comprendre le sens intime de ce mot), le devoir de tout 
être intelligent, disons-nous, est de hâter, dans la mesure 
de ses forces, de contribuer, pour sa part, courageuse- 
ment, aveuglément à la solution de ce difficile problème, 
en apportant le tribut de ses réflexions, de ses lumières 
et de ses sentiments, parcelle infinitésimale de ce grand 
tout qu’on appelle la civilisation. 

Quels que soient le tempérament, l’intelligence, la 
position sociale des individus, à quelque degré de la 
hiérarchie qu’ils appartiennent, tous doivent marcher 
dans la même route, tendre au même but. 
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Mais, hélas ! tous n’ont pas précisément la même ma- 
nière de comprendre le progrès et de remplir les qbli- 
gations qui leiir incombent. 

De ces intelligences et de ces tempéraments différents, 
de cette diversité d’appréciations résultent les innom- 
brables et incroyables variétés de mœurs et de carac- 
tères, que présente à tout instant, en tous pays, le spec- 
tacle de la vie humaine. 

. Il semblerait au premier coup d’œil, en regardant su- 
perficiellement, que chacun des êtres qui s’agitent sur 
cette fourmilière obéisse à d’autres lois , poursuive une 
autre destinée que ses semblables ! 

Et , cependant , la même règle devrait présider à 
toutes les actions; le même devoir diriger toutes les 
volontés. 

S’il n’est plus guère contesté, en principe, — que les 
hommes soient égaux,— on peut déduire de cette égalité, 
hautement reconnue, l’identité de leurs devoirs, quelles 
que soient les différences des spécialités qu’embrasse la 
collectivité humaine. 

La formule qui comprend ces devoirs, dans leurs ra- 
mifications les plus délicates, et qui les exprime de la 
manière la plus générale , c’est la réciprocité ! 

A quelque profondeur que je sonde les couches so- 
ciales, je ne trouve toujours que des hommes, c’est-à- 
dire des êtres, à qui je ne dois rien de plus que ce qu’ils 
me doivent à moi-même. 

La loi de réciprocité est donc, par conséquent, pour 
mes semblables, largement suffisante comme règle de 
tous les rapports. 

Sans doute, l’humanité n’a pas toujours pénétré d’un 
regard aussi ferme, embrassé d’une vue aussi nette toute 
la beauté, la grandeur et l’étendue de ses devoirs. 
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À chaque pas que nous faisons dans l’histoire, nous 
rencontrons des défaillances , des éclipses de la raison 
générale, des attentats, des violations sacrilèges de la 
loi, sanctionnées par l’assentiment, ou l’admiration ou 
la peur des générations qui en ont été victimes ! 

Chaque étape de la civilisation correspond à une ap- 
probation plus ou moins exacte de la loi normale. 

Mais l'essence du devoir , — dans tous les pays , 
comme par tous les temps, — reste invariablement la 
même. 

C’est la réciprocité ou la loi des rapports. 

Aucun être humain ne doit à un être plus qu’il ne lui 
est dû à lui-même. 

Si les accidents de la vie sociale ou la hiérarchie éta- 
blie dans l’ordre des fonctions semblent altérer l’équi- 
libre normal, — tout en admettant la valeur actuelle de 
ces perturbations, — il ne faut pas s’en préoccuper outre 
mesure. 

La conception rationnelle de l’ordre est une garantie 
suffisante de sa réalisation dans l’avenir. 

Et les anomalies passées ou présentes ne sont pas des 
arguments qui puissent prévaloir contre la rigueur d’une 
solution pacifique de la question du devoir. 

Il est donc hors de doute, pour quiconque sait tenir 
d’une main ferme le flambeau de l’histoire , que l’huma- 
nité marche d’un pas lent, mais sûr, vers un but qu’elle 
a d’abord entrevu, comme un point lumineux, vague- 
ment, à travers des nuages. Sans doute elle le perd sou- 
vent de vue, obscurci qu’il est, éclipsé presque complè- 
tement par des vapeurs épaisses et malsaines. 

Mais elle finit toujours par le retrouver, — grâce à la 
raison, — cette infaillible boussole qui, tôt ou tard, la 
ramène dans la bonne direction. 
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Donc cetle terre promise que nous apercevons à l’ho- 
rizon, c’est la civilisation. 

Nous y arrivons par le devoir, et notre récompense est 
la satisfaction du devoir accompli. 

Mais ce Chanaan, ce but visible, quoique lointain, de 
son éternelle pérégrination , l’humanité l’atteindra-t-elle 
jamais? 

On peut hardiment répondre par la négative. 

Car il faudrait pour cela que le genre humain changeât 
de nature, — que l’homme cessât de lutter pour l’amé- 
lioration de son existence, et que, par conséquent, il 
perdît d’un seul coup ce qui fait le but, la raison et la 
valeur de la vie. 

Nous sommes donc condamnés à toujours marcher. 

A marcher sans nous décourager jamais. 

Sachant bien que cette infatigable poursuite d’un but, 
qui se dérobe sans cesse, n’est ni une illusion, ni un 
piège, et que les efforts même par lesquels nous tentons 
d’y arriver, constituent, ù proprement parler, la raison 
d’être, la légitimité véritable de notre existence ter- 
restre. 


Telle est, à notre sens, la théorie du devoir. 

Nous pensons avoir fait comprendre ce que nous vou- 
lions dire par ces mots : 

Les Puritains de Paris. 


Cette explication donnée, reprenons notre propos. 


v. 


G. 
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OU IL EST DIT DE QUELLE FAÇON MADAME DE MAUVES 
ET MADAME DE CHASTEL 
SUPPORTAIENT LEUR CAPTIVITÉ 

Voici quelle était la situation des deux femmes enle- 
vées, quinze jours après les événements qui terminent la 
troisième partie de ce livre. 

Madame de Chastel habitait l’appartement de Robert 
Margat. 

Madame de Mauves occupait un pavillon circulaire 
(on eût dit une tour), situé presque à l’extrémité du jardin 
et entouré d’arbres de tous les côtés. 

Ce pavillon, sans rez-de-chaussée, n’avait qu’un seul 
étage très-élevé, dans lequel on pénétrait par un escalier 
de vingt-cinq à vingt-six marches. 

Il était composé de quatre pièces, salle à manger, salon, 
boudoir, chambre à coucher, ouvertes aux quatre points 
cardinaux, tapissées et meublées avec un luxe effréné, 
asiatique. 

On entrait dans ce réduit par une porte de chêne de 
forme ogivale, bardée de fer de haut en bas et de long en 
large. — On eût dit la porte d’un vieux castel féodal. 

Ce qui complétait la ressemblance de ce pavillon avec 
un antique manoir, c’était le pont-levis par lequel on y 
pénétrait et le fossé plein de vase qui l’entourait. 

Une évasion était donc, une fois le pont levé, im- 
possible par la porte, en supposant qu’on eût pu l’ou- 
vrir. 

Elle était aussi impossible par les fenêtres, situées, 
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ainsi que nous l’avons dit, à une grande hauteur, et dé- 
fendues par des armatures de fer, à longues pointes ai- 
guës. 

C’était là que, depuis quinze jours, vivait la duchesse 
de Mauves, sans autre compagnie qu’une vieille mulâ- 
tresse, qui était assez peu sourde pour entendre ce qu’on 
lui disait, et assez muette pour ne pas répondre. 

Le premier jour de sa captivité, madame de Mauves, 
revenue à elle, se trouvant seule, étendue sur un lit, au 
milieu d’une chambre, dont tous les meubles lui étaient 
inconnus, madame de Mauves, disons-nous, sauta en bas 
du lit en poussant un cri de terreur. 

L’écho lui renvoya son cri comme un gémissement. 

Elle ouvrit la fenêtre de la chambre à coucher, pour 
voir dans quelle partie de la ville elle se trouvait; elle 
aperçut un bois de hauts sapins, formant comme un im- 
mense rideau de velours vert entre elle et l'horizon. 

Par la fenêtre du boudoir, elle vit des marronniers. 

Par la fenêtre du salon, encore des arbres ; par la fe- 
nêtre de la salle à manger, des arbres toujours. 

Et au-dessous, de tous les côtés, une sorte de lac 
boueux. 

Cependant la duchesse de Mauves, malgré un frisson 
de terreur qui lui traversa le corps, ne se déconcerta 
pas entièrement, comme elle eût fait quelque temps avant 
cette époque. 

Qu’était-ce que cet isolement auprès de la mort à côté 
de laquelle elle avait passé? qu’était-ce qu’une prison en 
face d’un tombeau ? 

— Le misérable! murmura-t-elle en se laissant tom- 
ber sur une causeuse. 

Nous n’avons pas besoin de dire que c’était à M. de 
Mauves qu’elle songeait en s’exprimant ainsi. 
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En effet, il n’était pas difficile, la duchesse n’ayant pas 
d’autre ennemi, de deviner que le coup venait de son 
mari. 

Que voulait-il? Qu’allait-on faire d’elle? 

Elle appela par toutes les fenêtres, criant : 

— A moi! à moi! au secours! 

Aucune voix ne répondit à son appel. 

Au bout de deux heures de cette solitude il lui vint 
cette sinistre pensée, qu’on avait muré la porte de sa 
prison, et qu’on allait la laisser mourir de faim. 

Heureusement, une mulâtresse, après avoir discrète- 
ment frappé à la porte, entra dans l’appartement. 

— Que me voulez-vous? s’écria la duchesse, tremblant 
de terreur comme si elle eût vu entrer la Mort en per- 
sonne. 

La mulâtresse tenait de la main droite un plat de ver- 
meil sur lequel était une lettre, qu’elle présenta à 
madame de Mauves, après s’être respecteusement in- 
clinée. 

La duchesse prit la lettre et lut les lignes suivantes: 

« La mulâtresse que voici est au service de madame 
de Mauves. 

» Au premier coup de sonnette, elle se rendra auprès 
d’elle. 

» Inutile de l’interroger, elle est muette. » 

Et c’était tout. Pas un mot d’explication dans cette la- 
conique épître. 

— Que me veut-on? demanda madame de Mauves 
après avoir regardé le visage de la mulâtresse. 

La figure était bonne, douce, émue. 

— Veut-on ma mort? continua la duchesse. 

— Non, fit de la tête la mulâtresse. 

— Pourquoi m’a-t-on enlevée? 
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La mulâtresse, par un léger haussement d’épaules, 
répondit qu’elle l’ignorait. 

— Veut-on me retenir prisonnière? 

— Oui, dit la nouvelle femme de chambre de la du- 
chesse, dans son langage muet. 

— Longtemps? 

— Oui, fit encore la mulâtresse. 

Après cent demandes et cent réponses, madame de 
Mauves ne fut pas plus instruite que si elle n’eût pas in- 
terrogé sa femme de chambre. 

Quant à celle-ci, pendant que sa maîtresse, arpentant 
fièvreusement la chambre à coucher, se perdait en con- 
jectures, elle regardait madame de Mauves avec des yeux 
à la fois pleins d’admiration pour la beauté de la du- 
chesse, et de douce compassion. 

La première journée se passa ainsi, en questions sans 
réponses. 

Le soir venu, la mulâtresse fit glisser un panneau du 
salon, et découvrit à madame de Mauves une immense 
bibliothèque, composée de livres de science et d’his- 
toire, de voyages et de romans. 

Elle en prit un au hasard, et renvoya sa chambrière. 

Puis, rentrant dans sa chambre à coucher, après s’être 
barricadée, à tout événement, elle tira de la poche de sa 
robe un des couteaux de service, qu’elle avait soustrait 
à table et le fourra sous le traversin de son lit. 

La première nuit se passa sans incident. La duchesse 
veilla jusqu’à cinq heures du matin sans enténdre un 
seul bruit, si ce n’est celui du vent qui s’engouffrait dans 
le bois, et qui faisait gémir les branches mortes. 

Si plusieurs lecteurs s’étonnent que le bon Dominick, 
maître de sa proie, n’ait pas mis plus d'empressement à 
la saisir, je dirai qu’il avait ses raisons. 


/*■ 
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En effet, il voulait lui laisser former toutes les conjec- 
tures imaginables et ressentir toutes les terreurs. 

Il pensait qu’au bout de vingt-quatre heures, en voyant 
qu’on n’en voulait pas à sa vie, elle serait plus calme et 
entendrait d’une oreille plus favorable les étranges pro- 
pos d’amour que le descendant des héros d’Ossian comp- 
tait lui tenir. 

Il avait donc pris, après avoir consulté Robert Margat, 
la résolution de ne commencer son attaque que le len- 
demain. 


Les choses s’étaient passées différemment entre l’il- 
lustre savant et madame de Chastel. 

Robert Margat avait débuté en continuant l’histoire du 
duel contenu dans la fausse lettre. 

— Vous? s’était écriée madame de Chastel en franchis- 
sant le seuil de la tente dans laquelle nous avons vu 
Margat et Dominick passer la nuit, et où il recevait la 
jeune femme. — Vous! répéta celle-ci, en voyant le ca- 
pitaine Violette, à côté duquel elle avait dîné chez le 
baron Flasham, et en qui elle avait cru reconnaître Ro- 
bert Margat, son ancien amoureux. 

Dans la façon de prononcer le monosyllabe vous, il y 
avait certainement plus de douce surprise que d’étonne- 
ment et, par conséquent, d’effroi. 

Son œil exprimait la même émotion que sa voix. 

— C’est, en effet, moi, madame! dit mélancoliquement 
Robert Margat, et je vous remercie sincèrement, ne 
m’ayant vu qu’une seule fois, de me faire l’honneur de 
me reconnaître. 

— C’est vous, monsieur, qui vous êtes battu contre 
mon mari? demanda madame de Chastel, qui, conti- 
nuant à croire que le capitaine Violette pouvait bien être 
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Margat, trouvait tout naturel, en souvenir du passé, que 
l’illustre savant se fût battu avec Timoléon. 

— Non! répondit Robert. 

— Vous avez donc été son témoin? 

— Non! riposta Margat. 

— Le témoin de son adversaire? 

— Non, dit l’illustre savant pour la troisième fois. 

— Alors, monsieur, reprit la jeune femme ne compre- 
nant rien à ce qui lui arrivait, mais ne semblant pas, — 
nous le répétons, très-alarmée de ce qu’il pouvait adve- 
nir, — alors, monsieur, si vous n’avez été témoin ni pour 
ni contre mon mari, et si vous ne vous êtes point battu 
avec lui, comment me trouvé-je dans votre maison, car 
je suppose que nous sommes ici chez vous? 

— Oui, madame. 

— Voulez-vous me dire, monsieur, comment et pour- 
quoi je me trouve ici? 

— Je vais vous le dire, — répondit Robert Margat, — 
en présentant un siège à la jeune femme. Mais faites-moi 
la grâce de vous asseoir, car notre conversation peut 
être longue. 

— Mais, monsieur, mon mari est blessé, il m’appelle, 
et je dois courir... 

— Vous l’aimez donc beaucoup? — dit Robert Margat 
avec autant d’émotion que d’amertume. 

— Mon amour pour mon cousin de Chastel n’a rien à 
faire ici, monsieur, — répondit la femme de Timoléon, 
pour le moins aussi émue et plus troublée que Robert 
Margat. La vie de mon mari est en danger, et je dois 
aller à son secours. 

— Rassurez-vous, madame! reprit le savant avec dou- 
ceur, la vie de M. de Chastel n’est pas le moins du monde 
en danger, il ne s’est jamais mieux porté. 
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— En ce cas, monsieur, que signifie cette lettre, et 
comment pouvez-vous m’expliquer ma présence dans 
votre maison? 

— Bien simplement, madame! et je vous donnerai 
l’explication que vous souhaitez dès que vous m’aurez 
fait la grâce de vous asseoir. 

La jeune femme tomba, bien plus qu’elle ne s’assit, 
sur le siège que Robert Margat lui présentait. 

— Puisque vous me faites l’honneur, dit l’illustre 
savant, de ne pas m’avoir oublié, madame, peut-être 
daignerez-vous vous souvenir que vous avez cru recon- 
naître en moi, pendant un moment, le pauvre Robert 
Margat? 

— Je m’en souviens, monsieur, répondit la jeune 
femme indiciblement émue. 

— Eh bien, madame, dit en hésitant Margat, vous ne 
vous étiez trompée qu’à demi. 

— Que voulez-vous dire? s’écria la jeune femme en 
regardant de deux yeux enflammés le docteur. 

— Quand je vous appelais Florence, madame, conti- 
nua tristement le médecin, je m’appelais Robert. J’étais 
jeune, simple, confiant, plein d’espérance et de charité; 
j’aimais tout ce qui était bon ; j’admirais tout ce qui était 
beau; je marchais dans la vie, à la recherche du bien, 
avec la foi des anciens preux qui s’en allaient mourir en 
Palestine : voilà ce que j’étais, madame, quand j’avais 
le droit de vous appeler Florence. 

— Robert! s’écria la jeune femme avec exaltation. 

— Robert n’existe plus! madame, continua Margat 
sur le môme ton mélancolique; celui qui est devant 
vous a gardé, il est vrai, son visage, mais il a éparpillé 
son âme aux quatre vents de la terre. Il a foulé aux pieds 
les précieuses plantes que la nature avait fait fleurir sur 
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soi) passage; il a traversé le désert sans secourir le 
pèlerin qui mourait de soif à ses côtés; il est devenu 
méchant comme la bête fauve dont l’homme a forcé le 
repaire ! La source où il s’est abreuvé s’est desséchée 
sous son souffle; l’herbe sur laquelle il a posé le talon a 
cessé de croître; le temple s’est écroulé sous son doigt. 

Ne m’appelez donc plus Robert, madame, puisque je n’ai 
plus le droit de vous nommer Florence. 

— Robert! Robert! s’écria madame de Chastel, met- 
tant dans sa voix presque autant d’émotion — que 
Meyerbeer dans le grand air de Grâce! de Robert-le- 
DiabLe. 

— Voilà l’homme que je suis, madame, — reprit 
Margat. — Et c’est pourquoi j’ai voulu vous voir. Par- 
donnez-moi mon subterfuge, qui n’a d’excuse que dans 
la passion — qui a bouleversé ma vie. 

— Oh ! Robert! murmura tout bas Florence, en regar- 
dant avec passion Margat, dans les yeux duquel sem- 
blaient scintiller des larmes. 

Mais, de crainte d’en trop dire, ou peut-être de n’en 
pas dire assez, — elle n’en dit pas davantage. 

Elle lui tendit la main, mouvement qui exprimait ce 
que nulle parole humaine n’eût pu dire. 

Le savant saisit avidement la main qu’on lui tendait, 
en s’écriant avec une tendresse douloureuse : % 

— Oh! Florence! Florence! comme je t’aimais! 

La jeune femme baissa la tête. 

— Quelle vie de bonheur nous eussions menée? con- 
tinua Robert ; je t’eusse révélé les plus mystérieux secrets 
des mondes de l’esprit! Ta jeune àme était comme une 
terre féconde dans laquelle un grain semé par moi eût 
poussé mille fleurs charmantes! Comme je t’aimais! Quelle 
existence as-tu menée pendant les douloureuses heures 
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de mon pèlerinage? Mais, que vais-je te demander? Ne 
le connais-je pas, ce monde d’imbéciles où tu vis, et dont 
Timoléon est un des plus nobles représentants? Tu as 
vécu parmi eux à la façon des plantes; en donnant tes 
couleurs et tes parfums, sans savoir ni pourquoi, ni 
comment. Pauvre Florence! et je ne t’ai pas enlevée, et 
je ne t’ai pas emportée dans mes bras, bien loin, bien 
loin, dans quelque île déserte, à dix mille'lieues de celle 
société égoïste, perverse ! 

— M’aimez-vous encore, Robert? demanda en trem- 
blant la jeune femme, qui semblait l’implorer des yeux. 

— Si je t’aime, enfant! si je t’aime! s’écria Margat 
avec passion. — Que me demandes-tu? 

Puis , comme se repentant de ce retour vers ses 
amours premières, il reprit avec tristesse : 

— Comme je t’aimais ! Est-il possible que deux êtres 
si bien créés pour s’entendre aient été aussi barbarement 
désunis ! 11 y a dans l’Asie une légende qui exprime bien 
mes tortures ! Ce sont deux jumeaux qu’on sépare. L’un 
s’en va au nord, l’autre au sud. A vingt lieues de la ville 
natale, le premier (séparé de l’autre par quarante lieues), 
le premier rencontre une jolie fille et il l’épouse, à la 
même heure où le second épouse aussi la jolie fille qu’il 
a rencontrée. Le lendemain des noces, le second reçoit 
une balle et tombe mort, à la même minute où le premier 
expire sous une flèche empoisonnée! 

— C’estmon histoire aussi ! s’écria madame de Chastel. 
— Je m’explique maintenant, Robert, toutes les tristesses 
dont j’ai été assaillie — depuis votre absence — c’était 
l’écho des vôtres, et je serais sans doute morte à l’heure 
où vous auriez cessé de vivre ! 

— Florence ! Florence ! dit amoureusement Robert 
Margat, en saisissant les deux mains de la jeune femme ! 
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— M’aimez-vous encore? répéta avec une tendresse 
triste madame de Chaste!. 

— Si je t’aime! s’écria Robert.— Hélas ! est-ce que j’ai 
une autre pensée, un autre rêve, un autre sentiment, un 
autre souffle que toi? Est-ce que je n’ai pas continué k 
vivre pour toi et par toi? — Si je t’aime! — A quoi me 
servirait donc la vie? Aquoi meserviraient lahaineetle 
mépris que j’avais pour les autres!— Je t’aime, je n’ai ja- 
mais cessé de t’aimer!... Lesautres hommes ont l’orgueil, 
l’ambition, l’amour de toutes les femmes !... Je n’ai aimé 
que toi, je n’ai eu de passion que pour toi !... J’ai risqué 
deux cents fois ma vie, mais je songeais à toi, et, au 
milieu du danger, ton ombre s’interposait entre mon 
ennemi et moi ! — Je t’aime! Quelle sera notre fin? Je 
l’ignore... Je ne cherche pas à le savoir... — Je veux me 
lancer aveuglémentdans cet océan qu’on appelle l’amour, 
comme je me suis embarqué quand j’ai appris ton ma- 
riage, sans savoir où j’allais ! Qu’importe où nous irons ! 
Partout je t’aimerai! Au désert, ’tu seras l’ombre et la 
source ! — Au pôle, tu seras la chaleur et la lumière! par- 
tout tu seras la vie! partout tu seras l’amour!... Me com- 
prends-tu? m’aimes-tu? veux-tu? 

— Je t’aime ! je t’aime ! s’écria passionnément la jeune 
femme en se précipitant dans les bras que Robert Margat 
lui tendait. — Moi non plus, ô mon Robert! je n’ai pas 
cessé un seul instant de t’aimer ! je me suis laissée em- 
porter dans le tourbillon des fêtes, — comme toi dans la 
tempête, — mais ton souvenir rayonnait, pour me mon- 
trer l’avenir, à la façon dont brillait pour toi l’étoile qui 
te montrait ton chemin ! — Je t’aime ! Fais de moi ce que 
tu voudras, ta sœur, ta maîtresse, ta servante ! je t'ap- 
partiens corps et âme ! je t’aime, je n’ai jamais aimé que 
toi! 
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— Florence ! chère Florence ! dit Robert Margat en 
prenant la tête de la jeune femme et en l’embrassant amou- 
reusement. 


Us oublièrent Timoléon. Us oublièrent le passé et le 
monde entier pendant un moment! 

L’ange des voluptés les couvrit de ses deux ailes 
roses ! 


Ce fut la jeune femme qui rompit le silence. 

Elle dit et le regardant avec deux yeux enflammés : 

— Que je t’aime! 

Puis elle rougit et cacha sa tête dans la poitrine de Ro- 
bert Margat. 

Celui-ci lui caressa doucement les cheveux en lui mur- 
murant ces ineffables paroles d’amour que les femmes 
entendent sans les comprendre et respirent sans les 
sentir. 

Laissons-les se demander compte des heures, des 
jours, des semaines, des ans perdus pour le bonheur,— 
et revenons à madame de Mauves, qui, comme Richard 
Cœur-de-Lion, languit dans une tour obscure. 

Sur la fin de la seconde journée, au moment oü la du- 
chesse venait d’achever de dîner, la mulâtresse qui la 
servait lui demanda si elle voulait recevoir Dominick 
Malcolm, en lui présentant la carte du frère de l’institu- 
trice. 

En voyant ce nom, madame de Mauves frissonna. — 
Elle baissa les yeux vivement, — comme si elle eût eu 
devant elle un spectre; — elle laissa tomber la carte et 
resta, pendant quelques instants, plongée dans un morne 
silence. 

— Ce misérable ici ! pensa-t-elle. Que peut-il me vou- 
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loir? Sans doute il vient de la part du duc. Mais dans 
quel but? sinon de m’assassiner. 

Un moment après, elle se leva précipitamment et 
passant dans sa chambre à coucher : 

— Fais-le entrer dans le salon, — dit-elle à la mulâ- 
tresse. 

Elle prit le couteau de service, qu’elle avait caché 
sous le traversin du lit, et le fourrant dans sa poche, — 
elle entra dans le salon. 

— C’est vous? dit-elle d'un air hautain, en toisant dé- 
daigneusement le frère de l’institutrice. 

Celui-ci s’inclina. 

— Que me voulez-vous ? continua la duchesse de 
Mauves. Voulez-vous me plonger encore dans la bière, 
où vous m’avez jetée une fois? 

— - Madame la duchesse! dit le bon Dominick d’une 
voix qu’il essaya de rendre émue; mon dessein n’est pas 
de vous ôter la vie, loin de là ! 

— C’est donc de l’argent que vous voulez? interrompit 
madame de Mauves, en jetant sur le descendant des héros 
d’Ossian un regard si méprisant, qu’involontairement 
celui-ci baissa la tète. 

— Je ne veux point d’argent, madame! reprit-il sèche- 
ment. 

— Si vous ne voulez ni de ma vie, ni de mon argent, 
que me voulez- vous donc, monsieur? 

— Peu et beaucoup, selon que vous l’entendrez, ma- 
dame, répondit en souriant Malcolm. 

L’idée ne vint pas à la duchesse que Dominick allait lui 
parler d’amour. 

Elle était à mille lieues d’une pareille supposition. 

— Expliquez-vous, dit-elle. 

— Avant de vous donner l’explication que vous de- 
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mandez, madamela duchesse, j’ai besoin de vous donner 
quelques renseignements préalables, entre autres, celui 
par lequel vous apprendrez comment vous vous trouvez 
ici. 

— Soit! dit rapidement la duchesse. Mais faites vite! 

— M’y voici, madame. — Vous me croyez peut-être 
intéressé à votre mort, puisque vous m’avez soupçonné 
tout à l’heure d’en vouloir à votre argent? Ce n’est pas 
le but où je tends cependant, car, en ce moment, vous ne 
possédez absolument rien. Donc, madame la duchesse, 
c’est un tout autre intérêt qui me guide. Le profond 
respect et la liante estime que je professe pour vous, 
vous sont un sûr garant de la loyauté de mes inten- 
tions. 

— Soyez bref; où voulez- vous en venir? 

— A vous sauver, madame. 

La duchesse le regarda avec hauteur. 

— Vous en doutez? demanda le bon Dominick de l’air 
le plus naïf, en donnant à son visage l’expression de la 
sincérité la plus pure. 

— Oui, répondit laconiquement madame de Mauves. 

— Je vais vous donner la preuve de ma bonne foi ? — 
Vous n’ignorez pas, madame la duchesse, que vous avez 
été empoisonnée par M. le duc de Mauves? 

— Après, monsieur? 

— De là, à deviner que c’est lui qui vous a fait enlever 
l’autre nuit, il n’y a qu’un pas. 

— Ensuite? 

— Or, c’est jouer gros jeu que d’incendier une maison 
et d’enlever une femme, — même la sienne ! — On risque 
tout simplement sa tète. 

— Où voulez-vous en venir? 

— A ceci, madame : on tient toujours un peu à sa tète 
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quelle qu’elle soit, et on ne la risque pas volontiers, il 
faut y être contraint par de puissants intérêts. C’est de 
l’intérêt qu’a M. le duc à risquer sa tête, que je vous 
demande, madame la duchesse, la permission de vous 
entretenir. 

— Hàtez-vous donc, monsieur, dit madame de Mauves 
en regardant avec dureté le frère de l’institutrice, vous 
voyez bien que j’attends. 

— Votre contrat de mariage, madame, reprit le jeune 
Malcolm, — est fait de telle sorte (c’est mon ancien pa- 
tron, M. Métrai, qui l’a fait rédiger, et vous pouvez vous 
en rapporter à lui!) il est fait, dis-je, de telle sorte, 
que votre fortune appartient au dernier survivant. Eh 
bien , M. le duc de Mauves désire être le dernier survi- 
vant ; voilà pourquoi, madame la duchesse, il vous a fait 
enlever hier. 

— Le duc veut m’assassiner? 

— Vous empoisonner, madame! ce qui revient au 
même. 

— Et c’est vous qu’il a chargé de ce soin? 

— Oui, madame. 

— Alors, faites votre besogne. 

— Ces explications, madame, étaient, je vous le répète, 
nécessaires pour vous faire comprendre ma conduite 
ultérieure, selon le droit que vous me donnerez d’être 
votre défenseur, même au péril de ma vie. 

La duchesse ne comprit pas bien encore où le coquin 
voulait en venir. 

Elle flaira vaguement un danger. 

Mais lequel? 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit-elle après 
l’avoir regardé fixement. 

— Cependant, madame la duchesse, dit assez imperti- 


Digitized by Google 



84 


LES PURITAINS DE PARIS 


nemment Malcolm, c’est bien facile à comprendre. Votre 
mari veut votre mort, et moi je veux que vous viviez. 

— Je vous répète, dit avec dignité la duchesse, que je 
ne comprends pas l’intérêt que vous pouvez prendre à 
mon salut. 

— Quoi de plus naturel que de sauver la femme... 
qu’on aime? dit avec une certaine hésitation le jeune 
aventurier. 

— Misérable! s’écria la duchesse en reculant de deux 
pas, vous osez me jeter votre amour à la face. 

— Madame, pendant que vous étiez étendue sur votre 
lit à l’hôtel de Mauves, reprit Dominick, j’ai passé, avant 
l’arrivée de votre nourrice, une heure auprès de vous! 

— Infâme ! murmura sourdement la duchesse pâle et 
frissonnant de tous ses membres. 

Dominick continua intrépidement : 

— Rassurez-vous , madame, ma sœur était présente. 
Eh bien, je suis devenu, en voyant votre beauté accom- 
plie, si éperdûment amoureux de vous, que je m’étais 
juré d’aller vous chercher jusque dans votre tombeau ! 

— Lâche! lâche! imposteur infâme! — dit entre ses 
dents la duchesse, dont les yeux étincelaient comme des 
diamants sombres. 

Le frère de l’institutrice reprit, sans montrer trace 
d’émotion : 

— Voici donc mon projet, afin que vous n’en ignoriez 
pas, comme on dit au Palais : Je vous fais passer pour 
morte aux yeux du duc comme aux yeux de vos amis, et 
je vous emmène en Afrique ou en Amérique , ou en 
Ecosse même , si cela peut vous être agréable , où j’ai 
l’honneur de vous épouser. 

— Assassinez-moi, monsieur, mais ne m’insultez pas! 
— dit fièrement la duchesse. 
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— Soit, madame! — dit froidement le bon Dominick. 
— Supposez que je n’ai rien dit et n’en parlons plus ; 
mais permettez-moi de vous faire entrevoir la vie que 
vous mènerez ici. D’abord , j’ai l'honneur de vous rap- 
peler que vous habitez un lieu impénétrable pour tout 
autre que moi, et qui imite, à la paille , à l’eau fraîche, 
au pain noir et â l’humidité près, les plus sombres et les 
plus classiques cachots. Je vous affirme, madame, que 
vous n’en sortirez que par ma volonté. 

Madame de Mauves semblait ne pas écouter Dominick. 

Celui-ci reprit : 

— Peut-être pensez-vous, madame la duchesse, que je 
me lasserai, et que je me relâcherai de ma sévérité. Dé- 
trompez-vous, j’ai la patience d’un ange; j’attendrai 
toute une semaine votre réponse. 

Puis, saluant respectueusement madame de Mauves, il 
se retira. 

Quant à la duchesse , elle resta une heure assise sur 
un divan, la tète dans ses mains, absorbée dans les plus 
sombres méditations. 


La semaine écoulée , pendant laquelle le frère de l’in- 
stitutrice n’avarhpas donné signe d’existence, la mulâ- 
tresse avait eu soin, après dîner, d’apporter à la duchesse 
de Mauves la carte du jeune Malcolm. 

— Je ne veux pas le recevoir, dit-elle en jetant dédai- 
gneusement la carte sur le tapis. 

— Il le faut, cependant, madame la duchesse, dit Do- 
minick, qui était caché derrière la portière de la chambre 
à coucher. 

— Sortez, monsieur, s’écria madame de Mauves avec 
énergie. 

Dominick ne bougea pas. 
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— Sortez, vous dis-je! répéta la jeune femme en dési- 
gnant la porte du doigt. 

Dominick se retourna du côté de la mulâtresse : 

— Va-t-en, dit-il. 

Celle-ci se retira en baissant la tête , comme honteuse 
ou peinée d’obéir à ce commandement. 

La duchesse frissonna , elle fourra la main dans sa 
poche et saisit â tout événement le manche de son cou- 
teau. 

— Rassurez-vous, madame , dit Dominick voyant son 
trouble; je n’en veux point jusqu’ici à vos jours. Et il y 
a beaucoup à parier que je resterai dans ces sentiments- 
là, à moins que vous ne me forciez d’en changer. 

La duchesse ne sourcilla pas. 

Lebon Dominick continua : 

— La semaine que je vous avais donnée pour faire vos 
réflexions, madame la duchesse, est écoulée. — Je viens 
savoir quelle résolution vous avez prise. 

— Pour la troisième fois, monsieur, fit impérieusement 
la duchesse, je vous dis de sortir. 

— Je vais sortir, madame, dit entre ses dents le jeune 
Malcolm blême de colère ; mais une fois sorti, je ne re- 
viendrai plus qu’une fois, — dans huit jours, — et si, le 
jour où vous me verrez vous n’avez rien décidé, c’est la 
mort qui me suivra. 

Ayant dit ces mots , Dominick quitta la chambre à 
coucher, laissant madame de Mauves stupéfaite, brisée, 
anéantie. 


Le huitième jour, — au moment où commence ce récit, 
— le descendant des héros d’Ossian entra, comme la se- 
conde fois, violemment dans la chambre à coucher de la 
duchesse. 
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Comme la seconde fois, madame de Mauves lui ordonna 
de sortir. 

— C’est la dernière fois, madame, — dit Dominick 
d’une voix sombre , — que je me présente devant vous. 
— Êtes-vous décidée? 

— Sortez, misérable! dit pour toute réponse madame 
de Mauves. 

— Alors, recommandez votre àme à Dieu , s’il y a un 
Dieu, madame la duchesse, car avant vingt-quatre heures, 
aussi vrai que je m’appelle Dominick Malcolm et que je 
vous aime, vous aurez cessé de vivre ! 

Puis, soulevant furieusement la portière de la chambre 
à coucher, le bon Dominick disparut. 

Madame de Mauves resta pendant quelques instants 
plongée dans la plus profonde stupeur. 

Elle recouvra cependant assez de sang-froid, peu à peu, 
pour réfléchir au parti qu'elle pouvait tirer de cette hor- 
rible situation. 

Évidemment , -ce n’était pas par le poignard que les 
assassins devaient agir. 

Le poignard laisse des traces , et si mystérieuse que 
soit une maison, l’événement le plus futile fait surgir un 
cadavre au moment où l’on s’y attend le moins. 

C’était donc par le poison ! 

Outre qu’elle avait personnellement un terrible et ré- 
cent exemple sous les yeux, Dominick, dans sa première 
visite, lui avait impudemment dit que le duc.de Mauves 
l’empoisonnerait. 

Elle passa en revue les premières heures de la nuit 
qui avait précédé sa mort feinte, à l’hôtel de Mauves. 

Au milieu de cette revue rétrospective, une pensée la 
frappa tout à coup. 

Dominick avait menti. — S’il ne l’aimait, il la désirait, 
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du moins. (On est prié de ne pas confondre l’amour de 
chair avec le cher amour.) 11 la désirait brutalement; il 
ne pouvait donc pas songer à l’empoisonnement, mais à 
se rendre maître d’elle en lui faisant avaler, sous une 
forme ou sous une autre, un narcotique quelconque. 

Ne l’avait-on pas endormie profondément déjà deux 
fois? 

Une fois à l’hôtel de Mauves, avec une boisson; 

Une autre fois , à l’hôtel de Sauveterre, en lui faisant 
respirer un flacon. 

Elle se promit de ne rien boire, de ne rien respirer, de 
ne rien manger, au besoin, quitte à mourir de faim plutôt 
que d'être déshonorée pendant sa léthargie et de mourir 
de honte au réveil. 

Donc , le quinzième jour de l’enlèvement , ou pour 
mieux dire la quinzième nuit, voici quelle était la ter- 
rible situation de madame de Mauves : 

A déjeuner et à dîner, elle avait fait semblant de 
manger devant la mulâtresse, mais elle n’avait pas goûté 
un seul des aliments qu’on lui avait présentés. 

Ce fut ainsi, l’estomac vide et la tète pleine de pensées 
sinistres, qu’après avoir barricadé la porte de sa chambre 
à coucher, devant laquelle elle avait poussé son lit; ce 
fut ainsi, disons-nous, que madame de Mauves, assise 
sur un divan, attendit, de cœur ferme , son ennemi. 

Mais ces quinze jours et ces quatorze nuits d’angoisses 
et de luttes, de cauchemars et de fièvres l’avaientabattue, 
épuisée. 

Elle sentit peu à peu ses forces l’abandonner et le som- 
meil la gagner. 

Elle se leva , et plongea sa tête et ses mains dans un 
bassin de cristal rempli d’eau froide. 

Elle fit cinquante fois le tour de sa chambre, mais inu- 
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tilement; le sommeil tombait pesamment sur ses yeux 
comme un bandeau de plomb. 

Il était deux heures du matin environ, au moment où, 
à bout de forces , elle se laissa tomber pour la seconde 
fois sur le divan , la main sur le manche du couteau 
qu’elle portait toujours dans la poche de sa robe. 

Elle venait à peine de s’endormir, quand un bruit qui 
lui parut un grondement sourd de tonnerre , la réveilla 
en sursaut. 

Elle sauta vivement sur la bougie qu’elle avait placée 
au coin de la cheminée, l’éteignit, — et attendit de pied 
ferme, le couteau à la main, le bon Dominick. 

Celui-ci n’eut pas grand effort à faire pour pousser le 
lit au milieu de la chambre, rien qu’en ouvrant la 
porte. 

La duchesse se blottit le long de la muraille, contre 
laquelle elle avait poussé le lit. 

Lejeune Malcolm , après avoir tiré la porte derrière 
lui, sauta sur le lit. 

En le trouvant vide, il revint s’adosser contre la porte, 
et frottant une allumette sur la manche de son habit, il 
éclaira la chambre à coucher. 

A sa grande stupéfaction, il trouva madame de Mauves 
debout et le regardant avec des yeux de panthère. 

Il laissa tomber l’allumette sur le tapis et s’élança dans 
la direction où il venait de voir la duchesse. 

Quant à madame de Mauves, — dans cette suprême 
crise,— elle avait recouvré tout son sang-froid, toute son 
énergie. 

Le bon Dominick, en tâtonnant dans l’ombre, arriva 
à elle, et la saisissant à bras-le-corps, il l’étreignit vio- 
lemment. 

— Infâme ! cria madame de Mauves, en se débattant. 
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Lejeune Malcolm, d’une force peu commune, la serrant 
à l’étouffer, l'entraîna vers le lit. 

La duchesse, dans un dernier effort, concentrant 
toutes ses forces sur un seul point, parvint à dégager 
des bras de Malcolm la main droite, qui tenait le cou- 
teau, et lui enfonçant la lame dans la gorge, elle lui dit 
d’une voix éclatante, comme si elle eût voulue être en- 
tendue : 

— Meurs, misérable! 

Le bon Dominick poussa un sourd rugissement et 
tomba sur le tapis. 

Madame de Mauves alluma la bougie et traversant 
rapidement son appartement, elle arriva au bas de l’es- 
calier, devant la porte d’entrée. 

La porte était fermée à double tour, et la clef n’était 
pas dans la serrure. 

La duchesse, pensant que Dominick l’avait sur lui, 
remonta vaillamment l’escalier et rentra dans la chambre 
à coucher. 

Le jeune Malcolm n’était pas à la place où il était 
tombé, c’est-à-dire au-dessous du lit. 

11 était prés de la porte, qu’il avait sans doute essayé 
de gagner, pour fuir, les yeux fermés, le visage blême 
comme la mort, la gorge, la chemise et les habits inondés 
de sang. 

Involontairement, la duchesse de Mauves frissonna. 

Mais ce ne fut là qu’un trouble passager, et dont elle 
sortit bien vite, en songeant que la liberté serait la 
récompense de son courage. 

Elle s’accroupit sur le tapis et chercha la clef de la 
porte dans les poches de son habit et de son gilet. 

Elle venait de la trouver quand le bon Dominick ouvrit 
les yeux. 
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Il poussa uu formidable cri de terreur en apercevant 
la duchesse. 

La colère lui rendit des forces. 

11 saisit madame de Mauves des deux mains par un 
pan de sa robe et essaya de l’attirer à lui. 

La jeune femme essaya de se dégager, mais vainement. 

Elle sentit ses jambes trembler, et ce qui lui restait de 
forces l’abandonner, à mesure que son ravisseur sem- 
blait recouvrer les siennes. 

Quant à celui-ci, s’accrochant furieusement à la robe 
de madame de Mauves, il essaya de se relever. 

Il était presque sur son séant quand madame de 
Mauves, effrayée du résultat possible de cette lutte, ap- 
puya vigoureusement son pied droit sur sa poitrine et le 
rejeta sur le tapis. 

Mais c’en était trop pour la pauvre femme : arrivée au 
bas de l’escalier, devant la porte de sortie, au moment 
de mettre la clef dans la serrure, elle tomba évanouie 
sur le sol. 


Pendant que la duchesse de Mauves est évanouie, 
disons ce qui s’était passé depuis quinze jours chez les 
Puritains, c’est-à-dire depuis l’enlèvement de la du- 
chesse. 

Un des domestiques de Christian, après s’ètre dégagé 
des bras des hommes de Malcolm, avait couru en toute 
hâte chez Champrosé, où, si l’on veut bien s’en souvenir, 
les Puritains s’étaient réunis ce jeudi-là. 

Arrivé là, il avait demandé à voir son maître, et on 
l’avait introduit au milieu du cénacle où il avait raconté, 
en bégayant de terreur, les terribles événements de la 
soirée, c’est-à-dire l’incendie de la maison et l’enlève- 
ment de la duchesse. 
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Tous les sourcils se froncèrent en entendant ce récit. 

La même terreur se peignit sur tous les visages. 

On congédia le domestique après lui avoir fait minu- 
tieusement raconter tous les détails de cette sinistre 
aventure, et on avisa. 

11 ne fut pas difficile de découvrir l’auteur de ce double 
crime. 

A l’unanimité, on reconnut le duc de Mauves. 

11 fut aussi aisé de découvrir ses complices, c’est-à- 
dire ses agents. 

A la tête apparut Dominick Malcolm et sa bande. 

On prit les résolutions suivantes : 

Saint-Romain et Champrosé furent chargés de sur- 
veiller la brasserie deMardochée. 

Simon Richard et Justin Childebrand offrirent de 
suivre les marches et contre-marches de Dominick Mal- 
colm. 

Cayrol (le seul des douze puritains dont nous n’avons 
pas encore raconté l’histoire) fil son affaire de Cador, 
d’Albaret et de tous les aventuriers qui habitaient le 11° 
et le 12 e arrondissements. 

Anatole Delamarche et le docteur Manviel résolurent 
d’élire domicile au café de la Perle , où ils étaient in- 
connus, ou à peu près, des habitués de la rue aux Fers. 

Jacques David et le baron Mossè promirent de ne pas 
perdre des yeux, une seule minute, le duc de Mauves et 
les siens. 

Quant à Christian de Sauveterre, il se réserva Fragon, 
c’est-à-dire le chef vraisemblable de la troupe des aven- 
turiers. 

Si le lecteur le veut bien, nous suivrons, si sombre 
que soit la nuit, Christian de Sauveterre dans son expé- 
dition. 
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11 serra la main de ses amis et descendit rapidement. 

Sa voiture était à la porte. 

Il se fit conduire à Montrouge, chez le cafetier du 
Houx-Blond. 

11 était à ce moment trois heures et demie du malin 
environ. 

La voiture de Christian s’arrêta devant le café du 
Houx- Blond. 

On n’apercevait pas une seule lumière. Christian des- 
cendit de voiture et frappa trois vigoureux coups à la 
porte avec le pommeau de sa canne. 

11 attendit un instant, -- et ne recevant pas de réponse, 
— il frappa une seconde fois trois coups un peu plus 
fortement encore que la première. 

Cette fois, une tête coiffée d’un foulard, précédée par 
une main tenant une chandelle allumée, apparut à la 
fenêtre du premier étage. 

— C’était la tète du cafetier du Houx -Blond lui- 
même. 

— Sacrédié ! quel est le polisson qui se permet de 
faire un pareil vacarme à cette heure! — hurla Fragon, 
grossissant démesurément sa voix, pour effrayer le visi- 
teur nocturne. 

— C’est moi, — répondit tranquillement Christian. 

— Qui, vous? sacrédié! — reprit le cafetier sur le 
même ton, — je ne vous vois pas. 

— Christian, — dit celui-ci. 

— Pardon, mon jeune maître, je descends, — dit 
Fragon en fermant rapidement la fenêtre. 

11 descendit et ouvrit la porte d’entrée si rapidement 
qu’on eût dit qu’il s’était couché tout habillé, tant il était 
minutieusement vêtu de la tête aux pieds. 

— PardonDez-moi, mon jeune maître, de ne pas vous 
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avoir ouvert plus tôt, dit-il avec empressement, mais 
j’étais si loin de m’attendre à votre visite à une pareille 
heure, que... 

— C’est bien ! interrompit Christian en entrant dans le 
cabaret. 

Fragon le suivit, après avoir fermé la porte. 

— Si vous voulez entrer dans mon cabinet, mon jeune 
maître, dit-il en voyant Christian s’asseoir sur un des 
bancs du café, il fera plus chaud qu’ici; d’ailleurs, je 
ferai du feu. 

— C’est inutile, dit Christian. 

— A votre guise, mon jeune maître. 

— Vous savez le sujet qui m’amène? demanda brus- 
quement Christian en regardant sévèrement le cafetier du 
Houx-Blond. 

— Non, mon jeune maître, répondit celui-ci. 

— Vous osez dire non, malheureux ! 

— Aussi vrai que je suis en votre pouvoir, mon jeune 
maître, je vous jure que je ne m’en doute pas. 

Ce serment fut fait avec tant de franchise naturelle 
que notre héros y ajouta foi. 

— C’est impossible, dit-il quoique le contraire soit 
plus vraisemblable. — Voici de quoi il s'agit : on a in- 
cendié ma maison ce soir. 

Le visage du cafetier exprima un tel étonnement et 
une telle terreur qu’à ce moment Christian ne douta plus 
que Fragon ne fût étranger à l’aventure. 

Il continua : 

— Pendant l’incendie on a enlevé la duchesse et on 
a causé la mort d’un de mes gens; par quel moyen, je 
l’ignore; mais il est tombé sur le pavé, roide mort, 
comme frappé d’une apoplexie foudroyante, bien qu’il 
ne fût d’un tempérament nullement apoplectique. 
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Pour le coup, le cafetier du Houx-Blond sembla lui- 
même foudroyé. « 

Ces trois mots : enlèvement, incendie et mort! lui ap- 
parurent sur la muraille, en lettres flamboyantes, comme 
le Mané Thécel Phares du festin de Balthasar! 

Disons, pour expliquer ses impressions pendant la 
conversation qu’il eut avec Christian, quel cours avait 
suivi sa pensée depuis le soir où l’étranger, autrement 
dit le capitaine Violette, l’avait étendu roide endormi 
sur une des tables de la brasserie de Mardochée. 

Quand l’heure de fermer le café fut venue, Cador, 
Albaret, Sarrazin et tous les habitués se levèrent et se 
dirigèrent vers la table où ronflait le cafetier du Houx- 
Blond. 

— Hé! mon maître, dit Cador, on ferme la boutique. 

Le cafetier ne répondit que par un ronflement si so- 
nore, qu’il semblait le grognement d’une bôte féroce. 

— Maître ! dit à son tour Albaret, on nous met à la 
porte. 

Mais le maître ne répondit pas, ou plutôt répondit sur 
le môme ton. 

Sarrazin lui prit le bras et le secoua vigoureusement. 

Mais le cafetier du Houx-Blond, à l’exception du ron- 
flement, ne donna pas plus signe de vie qu’une masse 
inerte. 

Chacun le secoua à son tour, mais plus inutilement 
que s’ils eussent essayé d’ébranler l’Obélisque. 

— 11 faut y renoncer! dit Cador avec décourage- 
ment. 

— Que faire? demanda Albaret. 

— Le laisser ici, proposa le charron. 

— Ou le mettre en voiture, dit Grand-Collot, le frui- 
tier de la rue d'Hauteville. 
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Cette motion fut admise à l’unanimité. 

Lejeune Mathelin remonta jusqu’à. la barrière Saint- 
Denis et revint en fiacre. 

Quatre des compagnons hissèrent le cafetier dans la 
voiture, et Cador, qui demeurait faubourg Saint-Jacques, 
si on s’en souvient, ayant offert de le reconduire à Mont- 
rouge, monta derrière lui. 

La femme du cafetier, à laquelle Fragon avait promis 
de rentrer de bonne heure, inquiète de ne pas le voir 
revenir, avait entre-bâillé la porte du cabaret, et se tenait 
sur le seuil au moment où le fiacre s’arrêta. 

Cador en descendit et raconta l’aventure en tirant Fra- 
gon du fiacre et en l’emportant dans la salle. 

La cabarelière, en voyant le visage cadavéreux de Fra- 
gon, crut son homme mort et poussa un cri d’effroi si 
éclatant et si prolongé, qu’il dut retentir jusque dans 
les oreilles des bourgeois endormis d’Arcueil et de 
Bourg-la-Reine. 

— Ce n’est rien, la mère, dit Cador, en essayant de 
rassurer la compagne du cafetier. 

— Qu’est-il arrivé? demanda celle-ci après avoir payé 
le cocher, entraîné Cador dans la salle et fermé la porte 
derrière elle. 

— Moins que rien, la mère, — répondit Cador; — le 
bourgeois a bu un coup de plus que de coutume, proba- 
blement, et il s’est endormi, comme vous le voyez. 
Ainsi ne vous effrayez pas, cela ne sera rien. 

— C’est pas possible qu’il se soit endormi comme 
ça, interrompit la cabaretière. Je le connais bien, n’est- 
ce pas? il a le sommeil plus léger qu’un chat. 

Puis se retournant vers Fragon et le secouant à tour 
de bras. 

— Hé! mon homme, cria-t-elle, réveille-toi! tu es 
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dans ta maison, près de ta bonne amie, réveille-toi, 
mon Charles ! 

Il paraît qu’il s’appelait aussi Charles. 

Mais Charles ne répondait pas. 

— Parole! dit la cafetière émue, s’il ne ronflait pas, 
je le croirais crevé. — Qu’est-ce qu’on t’a fait, mon 
homme chéri ? 

Puis s’adressant au Marseillais : 

— Voyons, Cador, dit-elle, il y a quelque chose là- 
dessous ; tu peux bien me le dire, grand benêt, puisque 
je le saurai demain ou après. 

— Je vous jure, la mère, répondit Cador, qu’il n’est 
rien arrivé d’extraordinaire, et que je n’y comprends 
rien ni les camarades non plus. 

— Que ça soit extraordinaire ou non, reprit la femme, 
il est arrivé quelque chose! Qu’est-ce que c’est? Tu ne 
me feras pas croire qu’il s’est endormi aussi lourdement 
tout seul, je veux dire, parce qu’il aurait bu un ou deux 
coups de plus! — Qu’est-ce que vous avez bu d’abord? 

— De la bière! 

— Combien de moss? 

— Trois chacun. 

— Trois moss chacun ! douze choppes ! — fit dédai- 
gneusement la cabaretière, en regardant avec mépris le 
Marseillais ; — mais, moi qui te parle, j’en ai bu cinq ce 
soir, et regarde donc si j’ai l’œil ouvert! Je te dis que 
c’est impossible qu’il dorme naturellement. — J’ai vu 
boire à cet homme-là ses dix moss sans sourciller, et il 
aurait passé encore toute la nuit à gobelotter, si on 
l’avait laissé faire. 

— A moins ... — dit Cador, comme frappé d’une idée 
subite. 

— A moins que... quoi? — interrompit la cabaretière. 
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— A moins, reprit le Marseillais, qu’un individu avec 
lequel il a trinqué un instant ne lui ai fait boire quelques 
drogues pour l’endormir. 

— De quel individu parles-tu? s’écria vivement la 
femme. — Tu vois bien que tu sais quelque chose et que 
tu me le caches. — Mais je ne te laisserais pas sortir 
d’ici avant de t’avoir confessé. 

— Nana m’attend, soupira le Marseillais. 

— Je m’en fiche ! interrompit la cabaretière, elle peut 
bien attendre; crois-tu que je te lâcherai pour rester 
seule avec un pauvre homme dans cet état-là? Tu ne sor- 
tiras pas d’ici avant qu’il ne soit éveillé tout à fait. 

— Alors, la mère, tâchons de le réveiller tout de suite. 

— Pour le réveiller, il faut savoir d’abord comment 
il s’est endormi. De quelle drogue as-tu parlé tout à 
l’heure? et de quel individu avec qui qu'il a trinqué ? 

— Un individu! répondit piteusement le Marseillais, 
qui est arrivé à la brasserie suivi de deux nègres. 

— Deux nègres ! répéta la femme avec étonnement. 

— Deux noirs, si vous l’aimez mieux. — Sur un signe 
qu’il a fait à Fragon, voilà votre homme, qui le connais- 
sait apparemment, qui est allé s’asseoir à côté de lui, à 
sa table, où ils ont trinqué avec des gobelets jaunes en 
métal. 

" — Qu’est-ce que tu me chantes avec tes gobelets en 
métal? — Est-ce qu’on boit dans des gobelets chez Mar- 
dochée? 

— D’ordinaire, non, la mère; mais, cette fois-ci, par 
exception, on buvait dans des gobelets jaunes couleur de 
cuivre, de vermeil ou d’or. 

— Esl-ce que tu rêves, nigaud, avec tes gobelets de 
vermeil! ou as-tu bu un ou deux coups de trop, toi, 
aussi? 
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— Vous en croirez que ce vous voudrez, la mère, af- 
firma Cador, mais c’est comme ca. Cet étranger, qui pa- 
raissait assez bien calé , puisqu’il avait deux nègres 
pour le servir, a fait signe à un de ses esclaves, qui a 
apporté deux gobelets dans lesquels il a versé quelque 
chose. 

— Quoi donc? 

— Je n’en sais rien; j’étais beaucoup trop loin pour y 
goûter. 

— Et puis après? 

— Après? ils ont causé pendant un moment, et le pa- 
tron, que cette conversation n’amusait peut-être pas du 
tout, s’est endormi, comme vous voyez. 

— Et c’est tout? 

— Un point, et c’est tout, oui, la mère. 

— Et qu’ont dit les camarades en voyant qu’il dor- 
mait? ils n’ont pas été étonnés? 

— Ma foi, non. 

— Cependant, on ne dort pas en un clin d’œil? 

— Vous voyez bien que si. 

— Quand il a été endormi, qu’est-ce qu’a faiti’individu ? 

— Il a appelé Dominick, qui paraissait aussi de sa 
connaissance. 

— Qu’a-t-il fait? 

— Dominick y est allé, et ils ont causé tous les deux 
pendant plus d’une demi-heure, comme une paired’amis. 

— Et, pendant ce temps-là, mon homme dormait tou- 
jours ? 

— Je vous en réponds ! les vitres de la brasserie en 
tremblaient, tout le quartier a dû l’entendre. 

— Et Dominick s’est-il endormi aussi? demanda la 
cabarelière. 

— 11 n’y a pas seulement pensé! répondit Cador. 
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— C’est extraordinaire, murmura la femme en regar- 
dant finement le Marseillais. 

— C’est ce que nous nous sommes dit, les camarades 
et moi. 

— Et comment a fini la soirée? 

— Comme toutes les autres. 

— L’individu, comment est-il parti? tout seul, ou en 
même temps que vous? 

— Il est parti un moment avant nous, emmenant 
l’Écossais et ses deux nègres. 

— Dominick ne vous a rien dit en s’en allant? 

— Si, il a dit quelque chose. 

— Qu’est-ce? 

— Il a dit : Je m’en vais avec ce particulier que je 
connais beaucoup, beaucoup. 

— Et c’est tout? 

— Absolument tout. 

— 11 est évident, murmura la cabaretière, qu’on a fait 
avaler à mon homme un breuvage soporifique. 

— Il y a gros à parier que oui, la mère, dit le Mar- 
seillais. 

— Connais-tu le moyen de le réveiller, toi, mon bon 
Cador? 

— Si j’en connaissais un, la mère, je l’aurais employé 
déjà. 

— Si nous lui entonnions de la liqueur des braves? 

— Cela ne peut pas lui faire de mal. 

— Et tu ne seras peut-être pas fâché d’en prendre un 
doigt aussi ? 

— Un doigt ou deux, oui, la mère. 

La maîtresse du café du Houx-Blond alla tirer d’une 
armoire une cruche de grès qui contenait la liqueur des 
braves. 
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Elle mit deux verres sur la table, et les remplissant 
jusqu’aux bords : 

— A ta santé! mon bon Cador, dit-elle en vidant le 
verre d’un seul irait, sans faire la moindre grimace, bien 
que la base de la liqueur des braves fût l’alcool à qua- 
rante-cinq degrés. 

— A la vôtre ! la mère, répondit le Marseillais en cho- 
quant son verre contre celui de la cafetière. 

Celle-ci remplit pour la seconde fois son verre et se 
dirigea vers Fragon étendu sur un banc. 

— Tiens lui la tête, mon bon Cador, dit-elle au Mar- 
seillais. 

Cador obéit à ce commandement. 

La cabaretière entonna le liquide brusquement dans la 
bouche de l’agent amateur. 

Mais Fragon avait l’habitude de dormir les dents ser- 
rées. 

De façon qu’il n’entra qu’une très-faible partie de la 
liqueur des braves dans son gosier, mais, qu’en revan- 
che, presque tout le contenu du verre lui dégoulina dans 
le col et provoqua chez lui un frisson salutaire. 

Il ouvrit les yeux ! 

La cabaretière ne manqua pas de dire, en absorbant 
un second verre : 

— Je savais bien que la liqueur des braves le ferait 
revenir. 

— -Sacrédié ! s’écria Fragon en ouvrant les yeux et en 
jetant sur les deux assistants des regards hébétés, où 
suis-je? 

— Chez toi, mon homme, répondit la cabaretière, en 
l’entourant de ses deux gros bras. 

— Chez vous, patron, répéta le Marseillais en faisant 
un pas vers lui. 
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— Qu’est-ce qu’il m’est donc arrivé? demanda le ca- 
fetier. 

— Moins que rien, répondit Cador, en faisait signe k 
la cafetière de n’en pas trop dire tout de suite. 

— Où étions-nous donc? 

— Chez Mardochée, patron. 

— Comment sommes-nous donc revenus ici? Je ne 
m’en souviens pas. 

— En voiture, patron. 

— En fiacre numéroté, mon homme. 

— Je ne m’en suis pas aperçu. — Je dormais donc? 

— Parfaitement, patron. 

— Comme une toupie d’Allemagne , mon beau 
Charles ! 

— Je me rappelle, — s’écria tout à coup le cafetier du 
Houx-Blond, en se levant brusquement et en arpentant la 
salle d'un air agité, — c’est ce gredin de colon, avec ses 
deux nègres, qui m’a fait boire un narcotique. 

— Vous y êtes, patron! 

— Tu y es, mon homme ! — Tu tiens le fil, pousse ta 
pointe ! 

— Combien ai-je dormi de temps chez Mardochée? de- 
manda le cafetier au Marseillais. 

— Trois quarts d’heure environ, patron, répondit 
celui-ci. 

— Et qu’ont dit les autres? 

— Rien. 

— Même Dominick? dit le cafetier surpris. 

— Même Dominick, patron. 

— Et l’étranger? 

— Il est parti avec l’Écossais, après avoir jaboté quel- 
que temps. . 

— Ils sont partis ensemble? demanda Fragon enfron- 
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çant durement les sourcils, mouvement qui exprimait 
bien les colères qui grondaient sourdement en lui. 

— Oui, patron. 

— Dominick est un traître! 

— C’est-ce que je pensais, murmura le Marseillais. 

— Les Écossais ne valent pas deux liards! glapit la ca- 
baretière en haussant dédaigneusement les épaules. 

— A boire! — dit l’agent amateur d’une voix sombre 
en enfourchant un des bancs et en s’asseyant devant la 
table sur laquelle étaient les verres et la cruche conte- 
nant la liqueur. 

— Bois, mon homme! — dit la cabaretière en rem- 
plissant le verre de Fragon. — Cador ne me disait-il pas 
tout à l’heure que tu avais peut-être bu un coup de trop. 
Comme si un coup de trop ou de moins pouvait faire 
quelque chose à mon Charles ! 

Celui-ci sourit dédaigneusement, et fit claquer sa 
langue avec délices, après avoir avalé le liquide. 

Son visage reprit une expression soucieuse : 

— Dominick me le payera ! murmura-t-il en fermant 
le poing d’un air menaçant. 

— Bien, mon homme! dit la cabaretière en déposant 
un chaste baiser sur le front de l’agent amateur; baiser, 
hâtons-nous de le dire, qui fit faire au cabaretier la même 
grimace que la boisson de Robert Margat. 

— Le patron n’a plus besoin de moi ? demanda le Mar- 
seillais. 

— Non, mon brave Cador! répondît le cafetier du 
Houx-Blond en lui tendant la main, tu peux t’en aller. — 
Nous nous retrouverons demain ! 

— A demain, mon maître, dit Cador en se retirant, 
accompagné par la cabaretière. 

On voit déjà par cette scène que l’opinion de Fragon 
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sur le bon Dominick était considérablement modiiiée. 

Il pensait, et non sans raison, que la conversation qu’il 
avait eue avec lui, en se rendant à la brasserie de Mar- 
dochée, avait décidé le jeune Malcolm à lui fausser com- 
pagnie et k s’enrôler sous d’autres drapeaux! 

La noire ingratitude de l’Écossais le révolta donc, — 
et il conçut le projet de se venger de lui, — en le contre- 
carrant dans toutes ses intrigues et toutes ses opéra- 
tions. 

Toutefois il ne voulut pas, comme avait fait son élève, 
agir en traître, c’est-k-dire le frapper par derrière. 

Non! il résolut de l’attaquer loyalement, face k face. 

Il chercha donc le lendemain Dominick toute la jour- 
née. 

On sait quelle vie agitée mena l’Écossais ce jour-lk, 
allant de Robert Margat k l’institutrice et de l’institutrice 
k Robert Margat, et de celui-ci aux lieux où il pouvait 
rencontrer les hommes dont il avait besoin. 

Fragon parvint k le découvrir k sept heures du soir, 
rue du Rocher, au moment où il sortait de chez lui. 

— Eh bien, garçon, lui dit-il , nous voulons donc en 
donner k garder k notre bon papa? 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, mon maître, 
balbutia l’Écossais, qui ne s’attendait guère k trouver lk 
son ancien patron. 

— Tu ne sais pas ce que je veux dire, garçon, — re- 
prit Fragon avec sévérité, — eh bien , je vais te l’ap- 
prendre : Tu es un imbécile, un ingrat et un traître ! 

— Mais, patron... dit Dominick. 

— 11 n’y a plus de pairon, — interrompit avec dureté 
Fragon. — Je t’ai pardonné bien des sottises et bien des 
ingratitudes, je ne pardonne pas la lâcheté et la trahison ! 
— C’est fini, tu peux aller te faire pendre ailleurs. — Et 
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si tu as besoin de quelqu’un pour tirer la corde, tu sais 
où je loge. 

— Mais, mon cher maître, reprit Dominick en donnant 
à sa voix l’accent de la prière et de la flagornerie, — je 
vous jure que vous avez été, que vous êtes et que vous 
serez toujours mon maître vénéré, bien-aimé. 

— Tals-loi ! — Je te répète que tout est fini entre nous! 
— Tu es mon ennemi à partir de cette heure! — Et tant 
pis pour toi, — si je te trouve sur mon chemin. 

— Cher maître, ce n’est pas sérieux? 

— Adieu. 

— Écoutez moi, cher maître. 

— Rien! 

— Je vous en supplie ! 

Fragon ne répondit pas; il traversa la rue et descendit 
lentement sans tourner la tète. 

Dominick le suivit un moment. 

Mais, en le voyant si résolu, il s’arrêta, médita un 
instant, puis, rebroussant chemin : 

— Qu’il aille au diable! dit-il. Après tout, il a besoin 
de moi autant que j’ai besoin de lui.— Je serais bien bête 
de me faire de la bile pour si peu ! 


III 

OU LES LIEUTENANTS DU CAPITAINE ERAGON PASSENT 
A L’ENNEMI 

Cet agent philosophe, que nous avons appelé le cafe- 
tier du Houx-Blond , ce misanthrope auquel, contraire- 
ment à l’adage latin, tout ce qu’il y a d’humain était 

V. fl. 
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absolument étranger, — Fragon pour tout dire, — sentit 
une sorte de commotion en quittant le bon Dominick. 

A défaut de liens du sang, il y avait entre ces deux 
hommes une parenté naturelle qui devait, il semble, à 
tout jamais les river l’un k l’autre. 

Dominick était plus qu’un disciple pour Fragon , 
c’était son œuvre, sa création, le fils bien-aimé de son 
esprit. 

Il éprouva moralement une émotion semblable — si 
on nous permet celte noble comparaison — k celle que 
doit ressentir la mère quand l’enfant apparaît au seuil de 
la vie. 

Toutefois, cette impression, si vive et si profonde 
qu’elle fût, n’eut pas une longue durée. 

Il revint bien vile k la première pensée que lui avait 
suggérée l’abandon du jeune Malcolm. 

11 résolut de se venger de lui, en mettant obstacle à ses 
projets. 

Pour cela, il alla voir Cador et Albaret dès le lende- 
main. 

Mais n’anticipons pas sur les événements du lende- 
main, et revenons k la conversation nocturne ou, pour 
mieux dire, matinale de Christian et du cafetier du Houx- 
Blond. 

Comme on le voit, celui-ci méditait déjk, après le 
départ de Cador, ses projets de vengeance contre son 
disciple favori. 

11 en était 1k depuis trois jours quand Christian, dans 
la nuit du jeudi au vendredi, vint le réveiller et l’inter- 
roger. 

Nous avons laissé notre héros convaincu que le cafe- 
tier du Houx-Blond n’avait pas pris plus départ k l’in- 
cendie qu’k l’enlèvement. 
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En effet, d’un côté, Fragon avait signifié à Cador et à 
Albaret qu’il les abandonnait absolument si, de près ou 
de loin, ils prenaient part à une affaire concernant le 
bon Dominick. 

On comprend si les deux Marseillais, dont l’antipa- 
thie pour le gentleman écossais est suffisamment con- 
nue, adhérèrent avec empressement à la proposition du 
cabaretier. 

D’un autre côté, le bon Dominick avait soigneusement 
évité de se servir, pour l’incendie et l’enlèvement, des 
hommes qui, comme Cador et Albaret, étaient directe- 
ment sous la coupe du cafetier du Houx-Blond. 

Celui-ci n’avait donc pas eu réellement connaissance 
de l’expédition. 

Voilà, pourquoi, nous le répétons, son visage expri- 
mait un étonnement et une innocence auxquels Chris- 
tian ne pouvait pas se méprendre. 

Le personnage que nous avons appelé le Diable re- 
prit : 

— Je vous crois innocent, Fragon, et je ne vous inter- 
roge plus ; je vous consulte, si vous voulez bien? 

— Je suis à vos ordres, mon jeune maître, répondit 
respectueusement le cafetier. 

— Vous savez bien d’où part le coup? 

— Du duc de Mauves. 

— Naturellement. — Vous soupçonnez bien quelques- 
uns des hommes qui vous entourent d’être ses agents? 

— J’en soupçonne un tout particulièrement, mon 
jeune maître. 

— Lequel? 

— Mon plus intelligent disciple, Dominick Malcolm. 

— En effet ! mais pour arriver à un pareil résultat, 
il faut des hommes. 
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— César l’a dit avant moi, mon jeune maître, hasarda 
pédamment Fragon, avec de l’argent on a des hommes. 

— C’est vrai; mais avec des hommes, on n’a pas tou- 
jours de l’argent. ' 

— Le duc de Mauves est riche. 

— Non, il ne l’est plus. 

— Il est donc ruiné? 

— Totalement. 

— J’ai eu de lui une fausse opinion, je le croyais 
avare. 

— Qui a fait les fonds, puisque ce n’est pas le duc de 
Mauves ? 

— Voilà où je m’embrouille, mon jeune maître, dit le 
cafetier après avoir un peu réfléchi. — Et, à moins que 
M. Métrai ne se soit mêlé de l’affaire... 

— Dans quel but? dans quel intérêt? 

— C’est vrai. 

— 11 faut chercher ailleurs. 

— Je cherche avec opiniâtreté, mon jeune maître. 

— Parmi les hommes pour lesquels vous avez tra- 
vaillé pendant votre longue existence, quels sont ceux 
que cette opération peut intéresser, et qui par consé- 
quent l’auraient subventionnée? 

— Je n’en connais aucun. 

— Je ne vous rappelle pas que je suis absolument 
maître de votre vie. 

— Vous avez bien raison, mon jeune maître, car je 
m’en souviens pour nous deux. 

— Alors, vous ne pouvez m’indiquer personne? 

— Attendez, mon jeune maître, — j’ai peut-être le 
mot d’une charade que je cherche vainement à trouver 
depuis quatre jours et quatre nuits. 

— Que voulez-vous dire? demanda Christian. 
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— Voici, répondit le cafetier. 

Et il se mit à raconter, minutieusement, son aventure 
à la brasserie de Mardochée, en compagnie d’un étranger 
suivi de deux nègres. 

Ce récit fit froncer, plus d’une fois, les sourcils à 
Christian de Sauvetcrre. 

— Et vous n’aviez pas vu encore cet homme de- 
manda-t-il. 

— Non, répondit Fragon. 

— Vous êtes certain de ne l’avoir jamais vu? 

— Certain comme de mon existence. 

— C’est étrange î murmura Christian, en hochant la tête. 

Puis, regardant le cafetier : 

— Avez-vous connaissance à Paris d’un certain capi- 
taine Violette? demanda-t-il. 

— Non! 

— Un homme qui arrive des Indes ou de l’Amérique, 
et qui mène grand train à Paris depuis quelques se- 
maines? 

— Vous me mettez sur la voie, mon jeune maître. — 
En effet, j’ai ouï parler d’un étranger démesurément 
riche, récemment débarqué à Paris. — C’est son nom 
qui ne me revenait pas. — Comment le nommez-vous, 
déjà, mon jeune maître? 

— Le capitaine Violette. 

— Le capitaine Violette? répéta le cafetier du Houx- 
Blond. C’est ce nom de fleur, accolé à ce grade, qui est 
d’une mnémotechnie difficile; mais capitaine Violette!... 
c’est bien cela ! 

— Et le connaissez-vous? 

— Par ouï dire; de vue, non. 

— Avez-vous connu, il y a deux ans, un des plus illus- 
tres savants de Paris ? 
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— Comment l’appelez-vous, mon jeune maître? inter- 
rompit le cafetier. Je me suis moi-même, à mes heures, 
occupé de sciences, et c’est bien le moins que je con- 
naisse mes confrères. 

Christian haussa dédaigneusement les épaules. 

11 répondit : 

— 11 s’appelle Robert Margat. 

— Je ne connais que lui, mon cher maître ; un de nos 
plus célèbres chimistes, élève du grand docteur Man- 
viel. 

— En effet. — Y a-t-il longtemps que vous ne 
l’avez vu ? 

— Deux ans, à peu près, mon jeune maître. 

— Où est-il allé? 

— Je l’ignore. 

— Comment a-t-il quitté Paris? 

— Comme un désespéré. 

— A quel propos? 

— A propos d’amour. 

— Une infidélité? 

— Avant la lettre, mon jeune maître. 

— Qu’entendez-vous par ces mots? 

— Un mariage manqué. 

— C’estbien cela, affirma Christian de la tête... Et vous 
pourriez nommer la jeune fille qu’il voulait épouser? 

— Parfaitement, mon jeune maître. C’est la fille aînée 
du duc de Mauves, mademoiselle Florence de Chastel. 

— Le connaissiez-vous beaucoup? 

— Presque intimement; je le voyais une fois par se- 
maine. 

— Où le voyiez-vous donc? demanda Christian étonné 
en regardant le cafetier du Houx-Blond, d’un air de 
doute. 
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— RueCoquillière.mon jeune maître, tous les jeudis. 

— Pourquoi les jeudis? 

— Parce que c’est ce jour-là qu’il allait dîner avec 
vous et vos amis, mon jeune maître, répondit en s’incli- 
nant Fragon. 

— Vous nous surveilliez, naturellement? 

— 11 faut bien vivre! 

— Si vous revoyiez Robert Margat, reconnaîtriez-vous 
sa figure? 

— J’en suis certain, mon jeune maître. 

— Eh bien, vous l’avez peut-être déjà rencontré, et 
vous ne l’avez pas reconnu ? 

— Où cela? 

— Chez Mardochée ! 

— A la brasserie? 

— Oui. 

— II y est venu? 

— Je le crois. 

— 11 y a longtemps? 

— Quatre jours. 

— Tout seul? 

— Avec deux nègres. 

— Vous croyez que l’homme qui m’a endormi est 
Robert Margat? demanda le cafetier stupéfait. 

— Je ne l’affirme pas, quoiqu’il y ait toute apparence. 

— Et si vous me permettez de vous interroger, mon 
jeune maître, si c’était cet illustre savant, dans quel but 
m’aurait-il endormi? 

— Jusqu’à présent je l’ignore; mais rassurez-vous, je 
le saurai avant peu. Ce qu’il vous importe présentement 
d’apprendre, c’est que le capitaine Violette, qui n’est 
autre certainement que Robert Margat, et l’étranger avec 
les deux nègres, ne sont qu’un même personnage. 
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— Mais le docteur était pauvre, objecta le cafetier. 

— On devient quelquefois si promptement riche en 
Amérique. 

— Pourquoi aurait-il changé de nom? 

— Parce qu’il a peut-être fait fortune trop vite. 

— C’est juste, mon jeune maître! Mais vous mettez 
tant de bonté à répondre à mes questions, que je con- 
tinue : puisque le capitaine Violette, ou plutôt Robert 
Margat, a jugé à propos, je ne sais dans quel dessein, 
de m’endormir, pourquoi a-t-il emmené Dominick, mon 
disciple favori? 

— Sans doute parce qu’il avait besoin de votre silence 
et de la compagnie de Dominick. 

— Certainement, mon jeune maître. Mais nous vivions 
côte à côte, l’ingrat Dominick et moi, nous ne passions 
pas un jour sans nous voir, plutôt deux fois qu’une. Nos 
connaissances, comme nos goûts, nos sentiments, nos 
secrets, sont les mêmes. Je. puis affirmer qu’il ne con- 
naissait pas cet étranger, je veux dire Robert Margat, au 
moment où il a mis le pied dans la brasserie. 

— Après ? — interrompit Christian. 

— C’est donc pendant que je dormais qu’ils ont fait 
connaissance ; voilà où je voulais en venir, mon jeune 
maître. 

— Que vous ayez été endormi ou éveillé, il importe 
peu. Ce qui nous intéresse, c’est la cause et l’effet de leur 
conférence. 

— Une idée me vient, mon jeune maître ! s’écria Fra- 
gon en se donnant une vigoureuse claque sur le front. 

— Parlez. 

— Qui sait si, pour se venger du duc de Mauves qui 
lui a refusé sa fille, Robert Margat ne vous a pas enlevé 
sa femme? 
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— En admettant cette hypothèse, quel rôle aurait joué 
là-dedans Dominick,qui travaille pour le compte du duc 
de Mauves ? 

— D’abord, mon jeune maître, on travaille bien juste, 

— jusqu’au moment où l’on peut se reposer. — Ensuite 
la leçon donnée par un des vôtres au pauvre Mardochée, 
la moralité que j’avais tirée de cet événement à l’usage 
de mon jeune disciple; enfin, l’appàt d’un gain peut-être 
beaucoup plus considérable que celui promis par le 
duc de Mauves, l’a-t-il décidé à quitter son parti. 

— Ces conjectures sont vraisemblables, dit Chris- 
tian ; toutefois, il me répugne de m’y arrêter. — Évi- 
demment Robert Margat n’a pas trouvé Dominick à la 
brasserie de Mardochée par pur hasard ; il savait qu’il 
était là, et il est venu le chercher, — Comment le sa- 
vait-il? c’est là qu’est le nœud de l’aventure, — c’est là 
qu’il faut regarder, non ailleurs. 

— Je m’y perds, mon jeune maître, — dit le cafetier 
du Houx-Blond, après avoir réfléchi un instant. 

— Ce n’est pourtant pas le moment, — fit Christian. 

— Que comptez-vous faire aujourd’hui? 

— Rien à quoi je ne puisse renoncer pour votre ser- 
vice, mon jeune maître, répondit Fragon. 

— Bien ! — Vous ferez surveiller Dominick par vos 
hommes, — rue du Rocher, chez lui, et rue de Varennes, 
chez le duc de Mauves. — Vous me rendrez compte ce 
soir de vos observations, et nous aviserons. 

— Où cela, mon jeune maître? 

— Au Café Anglais, ce soir à dix heures. Vous deman- 
derez le cabinet n° 5. 

— Ce sera fait, mon jeune maître. 

— Si, d’ici là, vou£ aviez quelque chose d’important 
à me communiquer, vous viendriez chez moi, rue des 
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Petits-Hôtels ; — un de mes gens, à défaut de moi, recevra 
vos renseignements. 

— Vous n’aurez pas, mon jeune maître, de serviteur 
plus fidèle et plus dévoué, dit le cafetier du Houx-Blond 
en s’inclinant profondément devant Christian. 

— Je n’en doute pas, dit celui-ci en se levant et en 
s’éloignant ; à ce soir donc. 

— A ce soir, mon jeune maître, dit Fragon en le 
reconduisant. 

— Rue Picpus ! dit Christian au cocher, en montant 
en voiture. 

Nous ne le suivrons pas, pour ce soir, dans ce pays 
lointain où la brume était si épaisse qu’il était presque 
impossible d’apercevoir la maison. 

Il parvint cependant à découvrir celle de Robert 
Margat, et ne voyant aucune lumière, n’entendant aucun 
bruit, après en avoir fait le tour, quatre ou cinq fois, il 
remonta en voiture et retourna rue des Petits-Hôtels. — 
Il était environ sept heures du matin. 

Laissons-le se reposer une heure, et revenons à Fra- 
gon, que la visite du Puritain, si matinale qu’elle fût, 
avait comblé de joie, puisqu’elle avait pour résultat de 
contrecarrer les plans du bon Dominick et de se venger 
de lui. 

Aussitôt levé, Fragon alla chez Cador, au faubourg 
Saint-Jacques. 

Cador, au moment où le cafetier du Houx-Blond entra 
dans sa chambre, déjeunait, en marivaudant, avec la 
blonde Nana, l’ancienne amie deMartha-!a-Seyne,si l’on 
veut bien s’en souvenir, et l’ex-maî tresse d’Albaret. 

— J’ai à te parler, dit Fragon. 

— S’il s’agit de Dominick, interrompit le Marseillais 
qui comprit que le cafetier voulait éloigner Nana, vous 
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pouvez parler devant elle; elle exècre l’Écossais; par 
ainsi, elle sera de bon conseil. 

— Soit! dit Fragon en s'asseyant, pendant que Nana 
plaçait devant lui un verre et une bouteille de kirchen- 
wasser. 

Après avoir avalé un verre, le cafetier commença : 

— 11 y a du nouveau depuis que je t’ai vu. 

— Quoi donc? patron. 

— As-tu été à la brasserie hier soir? 

— Non! vous avez dit à Albarel et à moi d’éviter 
l’Écossais, nous l’avons évité. 

— C’est juste! mais aujourd’hui, c’est le contraire 
qu’il faut faire. 

— Comment cela? 

— 11 faut le rencontrer, savoir où il va et ce qu’il 
fait. 

— Je m’en charge, — s’écria Nana, — dont les yeux 
étincelèrent de colère. 

— Tu nous seras certainement utile, — dit le cafetier; 
— mais attends un moment pour savoir de quoi il re- 
tourne. 

Puis, s'adressant au Marseillais, il continua : 

— Puisque tu n’étais pas chez Mardochée, tu ne sais 
peut-être pas ce qui s’est passé hier soir, sur le coup de 
minuit, dans les environs? 

— Qu’est-ce qu’il s’est passé? 

— On a brûlé la maison de monsieur de Sauveterre, 
rue des Petits-Hôtels, et on a enlevé pendant l’incendie 
la duchesse de Mauves ! 

— Ah bah ! s’écrièrent comme d’une seule voix, le 
Marseillais et la jeune femme. 

— Voilà, reprit Fragon après avoir accordé un instant 
à leur stupéfaction. 
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— Et qui a fait le coup? demanda le Marseillais. 

— Tu t’en doutes bien un peu? dit en souriant le 
cafetier. 

— Ma foi, non, répondit Cador. 

— Ni moi, dit Nana. 

— Dominick, parbleu! fit l’agent amateur. 

— Cela a dû coûter gros à ses patrons, observa Cador. 

— Et ce qui va le plus te surprendre, — c’est que ce 
n’est pas pour le compte du duc de Mauves qu’il a tra- 
vaillé, — à ce qu’il paraît, — attendu, d'une part, que 
son duc n’a pas le sou, puisqu’il est ruiné, et que, d’une 
autre part, le particulier aux deux nègres, qui m’a en- 
dormi, est épouvantablement riche. 

— Ah! bah! — répéta le couple, de plus en plus 
étonné. 

— Voilà ! — dit pour la seconde fois Fragon. — Or, 
quatre jours après la rencontre de Dominick et de cet 
étranger célèbre, on incendie une maison et on enlève 
une femme que l’Écossais avait tant d’intérêt à enlever. 

— Tirez les conséquences. — C’est vraisemblablement 
le célèbre étranger ou l’ingrat Dominick qui ont opéré. 

— Comment se sont-ils accordés si vite? — Voilà ce que 
je ne peux pas me mettre dans la tête. 

— Ni moi, — dit Cador. 

— Ni moi, — répéta Nana. 

— En conséquence , il est nécessaire de connaître les 
faits et gestes de Dominick, et pour cela, — contraire- 
ment à mes ordres antérieurs, — il faut le suivre comme 
son ombre. — De même qu’on ne fait pas d’omelettes 
sans œufs,— on ne fait pas de ces coups-là sans hommes. 

— 11 faut donc ce soir, à la brasserie de Mardochée, re- 
cueillir sur ce double événement tous les renseignements 
nécessaires pour y remédier. 
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— Comment? dit Cador surpris. 

— Désormais , mon bon Cador, nous ne travaillons 
plus pour'M. le duc de Mauves, qui est dans une panne 
complète, mais pour la Société dite des Puritains de 
Paris, dont le capital social est représenté par la mai- 
son Mossè Flasham et frères, banquiers de haute fu- 
taie. 

— Nous défaisons ce que nous avons fait alors? 

— Comme tu le remarques, spirituel Marseillais. 

— Bast ! le travail est toujours le travail , observa 
Cador. 

— A qui le dis-tu , Marseillais philosophe? dit le cafe- 
tier du Houx-Blond en se levant, après avoir absorbé un 
second verre de kirsch. 

— Je descends avec vous, dit Cador en se levant, si 
vous allez en ville. 

— Alors, hàte-toi. 

Le Marseillais passa une redingote, mit son chapeau, 
et descendit précédé de Fragon , après avoir tendrement 
embrassé Nana. 

Quant à celle-ci , demeurée seule, elle tira d’une ar- 
moire une feuille de papier à lettre, dit papier Bath, une 
plume et un encrier, et s’installant devant la table, sur 
laquelle elle avait déposé ces objets , elle écrivit la lettre 
suivante à son amie Martha-la-Seyne : 

« Ma bonne et belle Martha , 

» Ainsi que je te l’ai juré, je t’écris dès que je sais du 
nouveau qui peut t’intéresser. 

» Je ne te parle pas de Cador, parce que cela pourrait 
le chagriner, quoique tu me l’aies si franchement aban- 
donné. 

» Je veux te dire seulement qu’Albaret a failli m’étran- 
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gler en apprenant que tu étais partie et que j’appartenais 
à Cador. 

» Il a sauté deux fois sur moi pour me tordre le cou ; 
mais Cador se trouvait là ; malgré l’amitié qu’il a pour 
lui, il a manqué de lui casser les reins. 

» Mon Albaret n’a pas demandé la fin de son compte, 
et il a filé tout doux, et je ne l’ai plus revu depuis. 

» Quant à Cador, c’est un brave garçon qui fait tout ce 
que je veux, et je n’ai pas encore eu à me plaindre de 
lui. . 

» Mais ce que je t’en dirais est insignifiant pour toi, — 
puisque tu as renoncé à lui ; j’en viens donc à ce qui t’in- 
téresse, puisque lu m*as fait jurer de te le dire. 

» Eh bien , ma belle Martha , on a enlevé la duchesse 
de Mauves et on a brûlé la maison de M. Christian de 
Sauveterre. 

» Comment cela s’est-il fait? On n’en sait rien encore. 

» Fragon et Cador sortent d’ici. 

» Il paraît que c’est cet animal d’Ecossais qui a fait le 
coup. 

» Le fait est qu’il est capable de tout et qu’il a une figure 
de scélérat. 

» Mais ce qu’il y a de plus drôle, c’est qu’il n’a pas 
fait cela tout seul. — Il a agi de moitié avec une espèce 
d’étranger qui va à la brasserie avec des nègres , — on 
ne sait pas pourquoi. 

» Et alors, Fragon et Cador, de cette affaire-là , aban- 
donnent les intérêts du duc de Mauves et prennent ceux 
de ton protecteur. 

b Voilà ce qu’ils viennent de dire tout à l’heure, et je 
te le répète pensant que cela te fera plaisir. 

» Fais donc ce que tu voudras d’après cola. — Si j’ap- 
prends autre chose, je t’écrirai tout de suite. 
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» Pour le moment, je n’ai plus rien à faire qu’à t'em- 
brasser tout bonnement. 

» Je t’embrasse donc. 

» Ton amie jusqu’à la mort , 

» N AN A. 

» P. S. Esl-ce que c’est vrai qu'il y a des oranges 
bonnes à manger, dans notre pays? 

» Si c’est vrai, rapportes-m’en donc une. » 

Bien entendu, l’épîlre de la blonde fille était différem- 
ment orthographiée. 

Elle la cacheta, mit l’adresse, et, après avoir jeté un 
châle sur ses épaules, elle descendit rapidement l’escalier 
et porta sa lettre à la poste. 

Fragon et le Marseillais battirent pendant trois ou 
quatre heures le pavé de Paris sans rencontrer Dominick 
Malcolm. 

Cador recruta Albaret au cabaret de la rue Montor- 
gueil , où nous avons vu précédemment le frère de l’in- 
stitutrice venir les embaucher pour l’enlèvement du pro- 
cès-verbal. 

Les deux Provençaux, après quelques libations, al- 
laient se retirer, quand Albaret, frappant la table du 
poing, s’écria avec fureur ; 

— Sacrédié, non! je ne servirai pas M. de Sauveterre, 

— Pourquoi , garçon ? demanda Cador étonné. 

— Parce que, répondit le jeune homme, s’il est vrai 
que je déteste l’Écossais , il est encore plus vrai que 
j’exècre ce Christian de Sauveterre. 

— Bon , murmura Cador en haussant les épaules, — 
qu’est-ce qu’il t’a encore fait, celui-là? 

— Ce qu’il m’a fait! — s’écria le jeune Marseillais fu- 
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rieux, — ce qu’il m’a fait! répéta-t-il en mordant de rage 
ses lèvres jusqu’au sang, — tu as donc perdu la tète? 

— Que veux-tu dire? 

— Qui est-ce qui a enlevé Martha? 

— A coup sûr ce n’est pas moi, — répondit naïvement 
le Marseillais. 

— Je ne parle pas de toi. 

— De qui parles-tu donc? 

— De ce damné Christian de Sauveterre ; tu sais bien 
qu’il était chez elle pendant que nous étions ici à boire 
devant cette table. 

— Je m’en souviens, mais il n’était pas là pour ce que 
tit crois. 

— Que faisait-il chez toi alors pendant ton absence? 

— Je n’en sais rien ; mais je suis certain qu’il ne l’en- 
tretenait pas de mauvaises choses. 

— C’est ce que je pensais; c’est son entreteneur. 

— Albaret! — s’écria ou plutôt rugit le Marseillais;— 
je n’aime plus Martha et je n’aime pas plus que toi ce 
Christian de Sauveterre, mais je ne le laisserai pas les 
calomnier une seconde fois tous les deux, — et moi par 
suite... Tu sais bien, ajouta-t-il d'une voix sonore, que 
je ne mange pas de ce pain-là. 

— Tu diras tout ce que tu voudras , je n’en garderai 
pas moins mon opinion sur cet individu. — Je mettrais 
ma main au feu qu’il est pour quelque chose dans la dis- 
parition de Martha. — On n’escamote pas une femme 
sous un gobelet, comme une muscade. — Elle a un com- 
père, et c’est ce Christian. — Voilà pourquoi j’ai accepté 
avec une joie profonde la pensée de lui enlever la du- 
chesse de Mauves.— C’est fait, j’en suis ravi ; mais courir 
après elle pour être agréable à ce monsieur, jamais, 
Cador ! 
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—Tu es un enfant, dit doucement celui-ci, et tu prends 
le plus mauvais chemin pour retrouver Martha. 

— Comment cela ? 

— J’ai dans l’idée, reprit le Marseillais, que si M. Chris- 
tian a été pour quelque chose dans la disparition de 
Martha, c’est bien plutôt dans son intérêt à elle que dans 
son intérêt à lui. 

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire, inter- 
rompit Albaret. 

— C’est pourtant bien simple. 11 fait partie d’une so- 
ciété philanthropique, comme on l’appelle; c’est comme 
qui dirait les sœurs de charité, qui soignent les malades 
à l’hôpital ou chez eux; c’est même absolument tout pa- 
reil, excepté que ce sont des hommes au lieu d’être des 
femmes, et que leur charité ne leur est pas conseillée 
parla religion, 

— Quels ragots me fais-tu là? demanda Albaret, qui 
n’avait rien compris à cette triviale définition du purita- 
nisme faite en bégayant par le Marseillais, Martha n’était 
plus malade. 

— Ce n’est pas qu’elle fût encore malade, reprit Cador. 
— Ce qui fait que ces hommes-là ne ressemblent pas 
entièrement aux sœurs de charité, c’est qu’au lieu de 
soigner le corps ils soignent le moral. Ils vous le remon- 
tent comme une pendule quand elle est arrêtée ou qu’elle 
avance, ou bien qu’elle retarde. 

— Que j’aie le cou coupé si je comprends un mot à ta 
conversation.— Je te demande ce qu’ils ont fait de Martha, 
puisqu’ils sont plusieurs, et tu me réponds par des cha- 
rades et des coqs-à-l’âne. 

— Ce qu’ils ont fait de Martha ! je n’en sais rien, reprit 
l’aîné des deux Marseillais; ils l’ont peut-être mise dans 
quelque maison d’éducation ou en apprentissage, je n’en 
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sais rien du tout ; mais ce que je sais bien, par exemple, 
c’est que le moyen de la retrouver n'est pas précisément 
de tarabuster les gens qui, â tort ou à raison, peuvent 
lui vouloir du bien. 

— Est-ce que je les tarabuste? interrompit d’un air de 
mauvaise humeur Albaret. 

— Dans une pareille occasion, ne pas leur rendre-ser- 
vice c'est leur nuire, et c’est ce que lu feras si tu ne veux 
pas nous aider à retrouver la duchesse de Mauves. 

— Non! dit le jeune Marseillais, cela me ferait trop 
mal au cœur. 

— Tu ne réfléchis pas, en outre, garçon, que c’èst le 
désir de Fragon, pour ne pas dire son ordre. 

— Qu’est-ce que cela me fait? 

— Je ne sais pas ce que cela te fait; mais je puis te 
dire ce que cela te fera. 

— Quoi donc? 

— Fragon te lâchera, comme il vient de lâcher l’Écos- 
sais. 

— Ensuite? 

— Ensuite, tu chercheras ta vie où bon te semblera. 

— Je ne suis pas embarrassé. 

— Parce que tu as plus d’orgueil que d’expérience, et 
que tu crois pouvoir faire tout seul ce que nous avons 
tant de peine à faire ensemble. 

— Je m’en tirerai toujours. 

— Ce n'est pas vrai! — Tu n’as ni les reins assez so- 
lides, garçon, ni l’esprit assez mûr pour marcher et te 
conduire tout seul; à la première borne, le pied te man- 
quera et tu tomberas dans le ruisseau. — Qui est-ce qui 
t’en retirera? Les camarades? Non! Ils ne voudront pas 
être désagréables au patron. Sera-ce moi ? — Pas da- 
vantage. 
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— Tu m’abandonnerais! dit avec une sorte d’effroi 
qu’il ne put pas dissimuler, le jeune Marseillais. 

— Si tu m’ÿ forces, je t’abandonnerai, répondit Cador 
avec fermeté, et tu m’y forceras, garçon, si tu ne tiens 
pas compte de mes avis. 

— Commande-moi autre chose, dit avec tristesse mais 
sans colère Albaret. — Ce que tu me demandes est au- 
dessus de mes forces. 

— Je ne veux plus vivre alors avec un être aussi faible 
que toi. 

— Est-ce ma faute? 

— C’est peut-être la mienne? Oui ou non, réfléchis; 
c’est à prendre ou à laisser. 

Ce disant, le Marseillais, après avoir appelé le garçon 
et payé la consommation, se leva et se disposait à s’en 
aller, quand Albaret le retenant par le bras lui dit : 

— Encore un mot, mon bon Cador. 

— Quoi? 

— Jure- moi que, si je vous aide, je retrouverai 
Martha. 

— Je ne peux jurer de rien, parce que ce n’est pas 
mon affaire; mais il y a des chances pour que des gens 
à qui tu auras été utile te soient à leur tour agréables. 
—Toute peine mérite salaire, n’est-ce pas?— Aide-toi, le 
ciel t’aidera.— Aidez les autres pour qu’ils vous aident. 
-Il y a autant de proverbes là-dessus que de jours dans 
l’année, et tu ne devrais pas me faire passer le temps à 
te les énumérer. 

— Allons donc! dit le jeune Marseillais en se rési- 
gnant. 

— A la bonne heure, garçon! dit avec joie l’aîné des 
deux Marseillais en frappant avec amitié l’épaule de son 
compatriote. 


Digitized by Google 



124 


LES PURITAINS DE PARIS 


Les deux compagnons sortirent du cabaret, et après 
avoir, sans doute pour n’en pas perdre l’habitude, fait 
une promenade devant les boutiques de joaillerie du 
Palais-Royal, et examiné avec l’œil du connaisseur, les 
diamants, et les pierres précieuses des devantures, les 
deux compagnons, disons-nous, se dirigèrent bras des- 
sus bras dessous vers la rue du Rocher, du côté de l’ha- 
bitation du frère de l’institutrice. 

Le concierge, qui était de leur connaissance, consulté 
par eux, leur apprit que le bon Dominick n’avait pas 
passé la nuit chez lui et qu’on ne l’avait pas vu depuis 
la veille. 

Cador demanda si on l’attendait pour dîner. 

Le concierge répondit qu’il ne prévenait jamais de ses 
départs ou de ses retours. 

Les deux Marseillais se retirèrent et allèrent s’embus- 
quer dans un petit bouchon, qui était situé presque en 
face de la maison du bon Dominick. 

Ils tirent un nœud à un des angles du rideau à car- 
reaux blancs et rouges, qui couvrait la vitre, pour se 
ménager un jour sur la rue, et installés autour d’une 
table, devant une bouteille de vin blanc, ils devisèrent 
de choses et d’autres, sans perdre de vue la maison du 
frère de l’institutrice, en attendant les événements. 

Disons tout de suite que cette première journée de re- 
cherche des deux Marseillais n’amena aucun résultat. 

Nous dirons dans le chapitre suivant si les recherches 
des Puritains et du cafetier du Houx-Blond eurent une 
meilleure fin. 
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IV 


OU LE CIEL DU DUC DE MAUVES S’ASSOMBRIT 


Le baron Mossè Flasham, nous l’avons dit, s’était 
chargé de surveiller le duc de Mauves. 

Il alla chez lui dès le lendemain matin, si matin même 
que le vieil amant de miss Malcolm n’avait pas encore 
sonné son valet de chambre. 

Mais le baron Mossè, comme le soleil, entrait partout. 

11 ne tarda donc pas, quoique le duc de Mauves en 
eût, à être introduit dans sa chambre à coucher. 

Le duc avait passé une robe de chambre si collante 
qu’elle dessinait de haut en bas le corps décharné, ou, 
pour mieux dire, le squelette de celui qui l’habitait. 

Sa figure livide, dont il n’avait pas eu le temps de ré- 
parer les ravages, exprimait, à la fois, la lâcheté, l’hypo- 
crisie, la débauche, la bassesse enfin. 

Quand il vit entrer le baron Mossè, il baissa la tête. 

La seule vue du loyal visage du banquier le remplissait 
de terreur. 

— A quel heureux hasard dois-je le bonheur de votre 
visite, monsieur le baron? demanda-t-il en s’inclinant. 

— Je vais vous le dire, monsieur le duc, répondit le 
baron Mossè en regardant de tous les côtés pour s’as- 
surer que cette scène n’aurait pas de témoins. 

— Vous semblez chercher quelque chose? dit le duc 
de Mauves, comprenant très-bien ce mouvement, que le 
banquier n’avait d’ailleurs nul dessein de cacher. 

— Je m’assure, monsieur le duc, que personne ne 
peut nous écouter. 

v. •* 
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— Je vous jure, monsieur le baron, que nous sommes 
seuls. 

— 'Soit, dit négligemment le baron Mossè. Aussi bien, 
vous êtes plus intéressé que moi à ce que la communi- 
cation, fort grave, que je vais vous faire, ne sorte pas 
d’ici. 

— De quelle communication parlez-vous, monsieur 
le baron? demanda le duc de Mauves déjà effrayé. 

— 11 s’agit de madame la duchesse de Mauves. 

— Encore!... interrompit le duc d’un air ennuyé. 

— Encore et toujours, monsieur le duc, jusqu’à ce 
que la justice nous délivre vous et moi de ce souci. 

— Et qu’avez-vous à me dire de sa part? 

— De sa part, rien ; de la mienne, bien des choses. 

— Je vous écoute. 

— D’abord, la duchesse qui avait trouvé un refuge 
chez des amis a été enlevée cette nuit. 

— Enlevée!... s’écria le duc de Mauves, auquel l’in- 
stitutrice n’avait pas jugé à propos de communiquer les 
projets de Dominick, et qui, par conséquent, ignorait 
cette aventure. 

— Enlevée, monsieur le duc, riposta le baron Mossè. 

— On n’enlève pas les cadavres, dit le duc à voix 
basse. 

— Vous savez bien que madame la duchesse n’est pas 
morte, riposta le banquier en regardant le duc de Mauves 
avec sévérité. 

— Je n’en ai pas la preuve, — bégaya M. de Mauves. 

— Je vous la donnerai de nouveau quand vous vou- 
drez, — dit sèchement le baron Mossè. 

Il se fit un moment de silence pendant lequel le ban- 
quier laissa méditer le duc de Mauves. 

11 reprit : 
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— Madame la duchesse de Mauves a donc été enlevée 
cette nuit. 

— Et par qui, en admettant cette hypothèse? demanda 
le duc. 

— Jusqu’ici on l’ignore; toutefois, • on soupçonne 
quelqu’un. 

— Qui donc, monsieur le baron? 

— Vous, monsieur le duc. 

— Moi! s’écria monsieur de Mauves, frissonnant de 
tous ses membres ; moi ! répéta-t-il en jetant sur le ban- 
quier des regards où se peignait la plus suprême ter- 
reur. 

— Vous ! répondit simplement le baron Mossè. 

— C’est une infôme calomnie! s’écria le duc; qui peut 
me soupçonner? 

— Moi ! répondit le banquier d’un ton calme. - 

— Vous êtes donc mon plus mortel ennemi, monsieur 
le baron? hurla le duç. 

— Oui! dit laconiquement le baron Flasham. 

— Que vous ai-je donc fait? 

— A moi personnellement, rien ; à madame la du- 
chesse, votre femme, à vos filles, à tout ce qui vous en- 
toure, beaucoup de mal. 

— Et de quel droit prenez- vous leur défense’ 

— Du droit que les forts ont de défendre les faibles, 
et les honnêtes gens de combattre les méchants. 

— Monsieur le baron ! vociféra le duc de Mauves, vous 
m’accablez ! 

— Après? dit dédaigneusement le baron Mossè. 

— Vous êtes chez moi. 

— Ensuite? 

— Si vous voulez continuer sur ce ton, je serai con- 
traint de vous céder la place, ou de vous prier de sortir. 
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— Et si je refuse? 

— C’est vous qui l’aurez voulu, monsieur! s’écria le 
duc en sautant sur un timbre. 

— Si je sors d’ici, monsieur, dit tranquillement le 
banquier, je n’y rentrerai qu’avec un commissaire de po- 
lice ; et, comme vous venez de le dire, c’est vous qui l’au- 
rez voulu. 

Ce mot de commissaire, si joyeux pour Polichinelle, 
si rassurant pour les gens qui n’ont rien à se reprocher, 
si redoutable pour les criminels, — ce mot de commis- 
saire, disons-nous, produisit sur l’amant de l’institutrice 
un effet de terreur indicible. 

11 reprit, en baissant la tète : 

— J’écoute ce que vous avez à me dire, monsieur le 
baron. 

— J’ai à vous répéter, monsieur, que plusieurs per- 
sonnes,— moi entre autres, — vous accusent d’avoir en- 
levé cette nuit madame la duehessç de Mauves. 

— Je vous donne ma parole d’honneur, monsieur le 
baron, — dit le duc de Mauves avec un air de franchise 
auquel il était difficile de se méprendre, — que j’ignore 
entièrement l’aventure dont vous parlez. 

— Cependant, interrompit le banquier, cet enlèvement 
ne saurait profiter à nul autre qu’à vous. 

— Qui sait, monsieur le baron? madame la duchesse, 
de son vivant, a fait bien des conquêtes, dit négligemment 
M. de Mauves, et il se pourrait bien qu’un amoureux, 
plus hardi que les autres... 

— Silence, monsieur! dit sévèrement le banquier. 
Vous calomniez la plus noble des femmes ! Que vous 
n’ayez pas, personnellement, pris part à cet enlèvement, 
c’est possible ; mais vous y avez puissamment contribué, 
et, complice ou auteur, je vous accuse! 
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— Monsieur, je n’en écouterai pas davantage, dit vio- 
lemment le duc de Mauves en se levant. 

— Je ne fais que vous accuser, — reprit froidement 
le baron ; — si vous faites un pas de plus, je vous dé- 
nonce. 

Le duc retomba sur son siège. 

A ce moment, le valet de chambre entra dans l’appar- , 
tement. 

— Qu’y a-t-il? — demanda le duc. — Pourquoi me 
dérange-t-on? 

— Monsieur, — dit le laquais.— c’est M. Timoléonde 
Chastel, le neveu de monsieur, qui menace de tout casser 
si on ne l’introduit pas à l’instant dans la chambre à 
coucher de monsieur. 

— Qu’il attende, — dit le duc. — Dites-lui que je suis 
en affaires. 

— 11 n’y a pas d’affaires qui tiennent, mon oncle, — 
s’écria Timoléon de Chastel en soulevant violemment la 
portière et en bondissant dans la chambre à coucher, jus 
qu’au fauteuil du duc de Mauves. 

Le laquais sortit. 

— Qu’as-tu, garçon? dit le duc qui, au fond, n’était 
pas fâché de la diversion que son neveu apportait dans 
la conversation. 

— Ce que j’ai, mon oncle, s’écria le jeune lion ; mais 
regardez-moi donc! 

— Je te regarde, garçon, dit le duc qui ne l’avait pas 
encore vu de près ; lu as la figure un peu fatiguée. 

— Un peu fatiguée, mon oncle ; vous pouvez dire ra- 
vagée, dévastée. Tout à l’heure, en passant devant la 
glace de votre salon, je me suis pris pour mon spectre, 
et j’ai eu peur. 

— Excusez-moi, baron, dit le duc de Mauves, comme 

v. . ««. 
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s’il voulait congédier le banquier, mais l’état de Timoléon 
m’alarme ; c’est le fils de ma pauvre sœur. 

— Ne vous gênez pas, monsieur le duc, dit gravement 
le baron Mossè, j’ai le temps; je vous ai consacré toute 
ma matinée. 

Le duc de Mauves fit une singulière grimace à cette 
nouvelle. 

Puis, se retournant vers son neveu, il reprit : 

— Que t’est-il donc arrivé, garçon? 

— Une aventure extraordinaire : ma femme a disparu 
depuis avant-hier matin. 

— Ta femme ! s’écria le duc de Mauves en regardant 
tour à tour d’un œil hébété le baron Mossè et Timoléon 
de Chastel. 

Celui-ci répondit : 

— Oui, ma femme, votre fille,— -ma cousine Florence, 
si vous l’aimez mieux. 

— Elle a disparu? 

— Depuis deux jours, mon oncle ! 

— On l’a donc enlevée aussi? — hasarda le duc 
de Mauves , en regardant le banquier du coin de 
l'œil. 

Le baron crut à une comédie arrangée entre l’oncle et 
le neveu, et il ne sourcilla point. 

— Il y a apparence qu’on l’a enlevée, répondit Timo- 
léon, quoique ce soit à n’y rien comprendre. 

— Voici, du reste, continua Timoléon, ce qui s’est 
passé ; vous en tirerez les conséquences que vous vou- 
drez : Avant-hier matin, un domestique en livrée est des- 
cendu de voiture et a fait remettre une lettre à Florence 
par sa femme de chambre. Florence, un instant après, a 
demandé un chapeau et un châle. Elle a suivi le domes- 
tique qui avait apporté la lettre; elle est montée dans la 
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voiture, et la voiture est partie bride abattue. Où? Le 
diable le sait. 

— C’est étrange ! murmura le duc de Mauves. 

— En effet, dit le baron. 

— Et, reprit M. de Mauves, elle n’a pas dit à sa 
femme de chambre quand elle rentrerait? 

— Elle n’a rien dit absolument, mon oncle, répondit Ti- 
moléon.— La femme de chambre prétend qu’elle avait l’air 
très-mélancolique, mais je crois que c’est une flatterie. 

— Tu me confonds, garçon, — dit en soupirant le duc 
de Mauves ; — et pourquoi ne m’as-tu pas annoncé plus 
tôt cette mauvaise nouvelle? 

— Parce que d’abord, mon oncle, il est toujours trop 
tôt pour annoncer les mauvaises nouvelles; ensuite, 
parce que j’ai passé ces dernières journées à courir de la 
préfecture chez le commissaire du quartier, et de chez le 
commissaire à la préfecture. 

— Et tu n’as obtenu aucun renseignement. 

— Aucun, mon oncle. 

— Que t’a-t-on dit à la préfecture? 

— Que c’était une histoire vulgaire; qu’il disparaissait 
des femmes tous les jours, et qu’on avait beaucoup de 
mal à les retrouver. 

— Et qu’as-tu conjecturé? 

— Que diable voulez-vous que je conjecture, mon bon 
oncle? — Si on l’avait enlevée la nuit, violemment, je ne 
m’inquiéterais pas autant d’elle. 

— Comment cela, garçon ? 

— Ce ne serait pas de sa faute; elle serait excusable. 
— Mais ce n’est pas le cas! — Une femme qui reçoit une 
lettre quelconque et qui monte en voiture, va à un rendez- 
vous, et quand elle ne revient pas, c’est qu’elle se trouve 
mieux ailleurs que chez elle. 
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— Tu crois donc que c’est de son consentement que 
Florence n’est pas revenue? 

— A moins que ce ne soit du mien, mon bon oncle. 

— Tu ne me comprends pas ! Je veux dire : Tu sup- 
poses donc qu’elle a du plaisir à rester où elle est? 

— Je suis bien forcé de le supposer, mon bon oncle. 
Il y a à parier que si elle s’ennuyait où elle est, elle n’y 
ferait pas de vieux os. 

— Il faut donc croire, dit le vieux duc d’un air affligé, 
en hochant la tète lentement, que ma pauvre fille a un 
amant? 

— Si peu décevante que soit cette conjecture, murmura 
piteusement Timoléon, il faut bien l’admettre. 

— Parmi tes amis qui lui faisaient la cour, en connais- 
tu un qui ait pu se livrer à cette voie de fait? 

— J’en connais plusieurs, mon oncle. 

— Les as-tu vus? 

— Sans doute, je déjeune et je dîne avec eux depuis 
deux jours. 

— Et tu n’as rien appris? 

— Vous comprenez, mon bon oncle, que je ne leur ai 
rien demandé. 

— Pourquoi, garçon? 

— Parce qu’ils n’auraient pas été assez bôtes pour me 
dire quelque chose. 

— C’est juste. — En soupçonnes-tu un en particu- 
lier ? 

— Ce n’est pas possible, mon bon oncle, puisque je 
les soupçonnais tous. 

— Combien sont-ils? 

— Six. 

— Aussi amoureux l’un que l’autre? 

— Oui, mon oncle. 
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— Diable ! Ceci est mauvais pour toi. El que comptes- 
tu faire? 

— Je vous le demande, mon oncle. Je ne suis venu 
que pour cela. 

— Tu comprends, garçon, que je suis aussi embar- 
rassé que toi. 

— Nous allons étudier la question ensemble, mon bon 
oncle. 

— Ce soir ou demain, garçon ! Aujourd’hui je n’ai pas 
le temps. Tu vois que je suis en train de causer d’affaires 
importantes avec M. le baron Mossè. 

— Le baron vient de vous dire, mon bon oncle, qu’il 
n’était pas pressé. 11 peut nous aider à élucider la ques- 
tion. 11 est mortel, je veux dire marié comme moi, c’est 
donc pour son salut aussi bien que pour le mien que je 
prêche. 

Le baron qui, jusqu’ici, avait cru, nous l'avons dit, 
que cette scène était une comédie arrangée entre le duc 
et son neveu, ne douta pas à ce moment de la véracité 
de celte narration. 

— Je ne sais pas 4 monsieur, de quelle façon je puis 
vous être utile, dit noblement le baron Mossè en se re- 
tournant Vers Timoléon, mais je suis habitué à estimer 
madame de Chastel comme j’estimais sa mère; vous 
pouvez donc disposer de moi. 

— Merci, baron, reprit Timoléon, vous êtes un des 
hommes les plus malins de Paris. 

Le baron sourit imperceptiblement en entendant ce 
mot. 

Le jeune lion continua : 

— Vous pouvez m’être d’une grande utilité. Voyons! 
si vous étiez à ma place, que feriez-vous? 

— Je ferais ce que vous avez fait, répondit le baron, 
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je déposerais ma plainte à la préfecture, et j’attendrais. 

— En vous croisant les bras alors? demanda Timo- 
léon. 

— Je sais ce que le statu qtio, dans cette circonstance, 
peut avoir de pénible, — mais avouez qu’en levant les 
bras au ciel, vous ne le changerez pas. — Toute ré- 
flexion faite, je vous conseille donc de vous les croiser. 

— Soit! dit Tiraoléon mettant à l’instant ce conseil à 
profit, en se laissant tomber sur un fauteuil. 

Puis, se retournant vers le duc de Mauves : 

— Et vous, mon bon oncle, dit-il, ne saurai-je tirer 
• des mines d’or de votre intelligence un conseil plus lu- 
mineux? 

— Je t’avoue, garçon, répondit M. de Mauves, que je 
n’ai absolument rien à te conseiller. 

— Cependant, mon oncle, si on vous avait enlevé votre 
femme, autrement dit ma belle tante, vous ne resteriez 
pas tranquillement dans votre chambre, en attendant les 
événements? 

— Je te demande pardon, garçon ; tu me verrais aussi 
tranquille que je le suis présentemept. 

— Mais ma femme est votre fille, mon bon oncle. 

— Que veux-tu que j’y fasse? 

— Que vous vous fassiez un peu plus de bile, mon bon 
oncle. 

— Quand j’aurais la jaunisse, en serais-tu plus avancé? 
D’ailleurs, espères-tu me faire croire que lu regrettes 
beaucoup Florence? 

— Je la regrette vivement, oui, mon bon oncle. 

— Tu m’as dit cent fois que tu ne l’aimais pas. 

— C’est vrai, mon oncle, je ne l’aimais pas pour moi, 
mais je l’aimais pour les autres. On a beau dire, c’est un 
immense plaisir d’entendre répéter dans nos salons : 
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Quelle est donc cette ravissante jeune femme? Et répon- 
dre : C’est madame Timoléon de Chastel, la fille du duc 
de Mauves. Le cœur s’épanouit en entendant vanter les 
beautés de sa femme. 

— Ne t’étonne donc pas, nigaud ! interrompit le duc, 
qu’après avoir tant entendu vanter ta femme par tout le 
monde, un monsieur ait songé à ne l’entendre vanter que 
par lui! 

— C’est un mot spirituel, mon bon oncle, je "vous le 
pardonne, parce que vous en êtes chiche ; mais ce n’est 
point un raisonnement, et encore moins un conseil. 

— Tu m’ennuies avec tes conseils, garçon ! j’ai bien 
assez de mes soucis, sans les tiens. 

— De ce côté-là, mon bon oncle, je vous rends justice; 
vous n’êtes pas égoïste à moitié, vous. 

— Monsieur le duc, interrompit le baron-Mossè, pour 
lequel cette conversation devenait insupportable, voulez- 
vous répondre à la question que je vais vous faire? Peut- 
être monsieur Timoléon trouvera-t-il dans votre réponse 
le conseil qu’il cherche. 

— Que voulez-vous dire, baron? s’écria Timoléon. 

— Parlez, monsieur le baron, dit le duc de Mauves. 

— ■ Avant de donner pour femme à votre neveu made- 
moiselle de Chastel, reprit le banquier, n’avez- vous pas 
refusé sa main à un homme qui était éperdûment amou- 
reux d’elle? 

— C’est vrai, baron, répondit M. de Mauves, regardant 
le baron Mossè d’un air étonné, à cent lieues qu’il était 
de deviner où il en voulait venir. 

— Cet homme n’élait-il pas un savant médecin? 

— En effet. 

— Ne s’appelait-il pas Robert Margat? 

— C’était son nom. 
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— Robert! s’écria Tiraoléon. 

— Vous le connaissez? demanda le banquier. 

— C’est-à-dire je le connaissais, répondit le jeune 
homme, et intimement ; nous avons fait nos classes en- 
semble, au collège Louis-le-Grand. 

— Comment l’avez- vous perdu de vue? dit le baron. 

— Comme on perd de vue les gens qui sont sous 
terre. 

— Vous croyez donc qu’il est mort? 

— Parbleu! vous le savez aussi’ bien que moi! C’est 
un capitaine d’aventures qui l’a dit chez vous, à dîner, 
et qui a fait passer à tout le monde le Times, dans lequel 
il y avait un article nécrologique sur lui. . 

— Eh bien, précisément, — reprit le banquier,— plu- 
sieurs personnes m’ont affirmé que le capitaine d’aven- 
tures, comnje vous l’appelez, que vous avez vu chez moi, 
— et qui se nomme le capitaine Violette, — n’était autre 
que l’illustre docteur Robert Margat. 

— Ah bah ! — s’écria Timoléon en regardant le ban- 
quier d’un air stupéfait. 

— Eh bien, vous me croirez si vous voulez, monsieur 
le baron,— dit le duc de Mauves,— mais j'avais fait chez 
vous la même remarque; je l’ai même communiquée à 
Timoléon. 

— C’est vrai, mon oncle. 

— Ce capitaine, — continua M. de Mauves, — ma- 
rivaudait fortement des yeux avec ma fille, et Florence 
ne cessait pas de le regarder. 

— Croyez-vous, mon oncle? 

— Je t’ai averti. 

— Voilà bien ce qui prouve, mon oncle, qu’un homme 
averti n’en vaut pas deux. 

— Et si le capitaine Violette, reprit le duc de Mauves 
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en s’adressant au baron Mossè, n’est autre, comme je 
n’cn doute pas, que le célèbre Robert Margat, quelle 
conclusion, monsieur le baron, tirez-vous de cette aven- 
ture? 

— Une conclusion bien simple, monsieur le duc, ré- 
pondit le banquier. Je connaissais aussi, ajouta-t-il en 
fronçant légèrement le sourcil, Robert Margat; c’est un 
homme de grande volonté et de grande patience; ou je 
me trompe fort, ou il a été demander aux aventures l’ou- 
bli d’un ardent amour qu’il n’a pas trouvé. 

— De façon, baron, interrompit vivement Timoléon, 
que, selon vous, ce serait Robert qui aurait enlevé Flo- 
rence. De la part d’un camarade de collège, ce serait 
petit. 

— Je n’accuse pas Robert Margat, répondit le ban- 
quier ; je vous montre une piste, c’est à vous de la suivre. 

— Si vous êtes bien certain que c’est lui, baron?... 

— On n'est jamais absolument certain de rien, mon- 
sieur Timoléon, dit gravement le baron Mossè!— Je vous 
donne un renseignement, tirez-en les conséquences que 
vous voudrez; je n’ai plus rien à vous dire. 

— Merci, baron. Je vais mettre votre renseignement à 
profit. 

— Comment cela, garçon? — demanda le duc. 

— En allant chez Robert, parbleu !— répondit le jeune 
homme. 

— Tu crois qu’il sera assez sot pour te recevoir? 

— S’il ne me reçoit pas, j’attendrai qu’il sorte. 

— Et qu’est-ce que tu lui demanderas? 

— Pardieu ! ma femme. 

— Et tu t’imagines, en cas qu’il l’ait, qu’il te la rendra? 

— Je m’imagine cela, moi! Oui, mon bon oncle,— dit 
avec suffisance Timoléon. 

V. It 
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— Eh bien, je ne te retiens pas, garçon ; tu peux com- 
mencer l’expédition dès aujourd’hui. 

— Vous me prêterez bien un peu le collet, mon bon 
oncle? 

— Ma foi, mon garçon, j’ai beaucoup à faire moi-même 
ces jours-ci, et je ne me soucie pas de me mêler des af- 
faires des autres. 

— Comment, mon oncle !— s’écria Timoléon exaspéré 
en se levant, — comment! je suis non-seulement votre 
neveu, mais votre gendre, et vous m’appelez : les autres ! 
Vous l’avez entendu, monsieur le baron, il m’a appelé : 
les autres ! 

— Voyons, garçon, — dit d’un air ennuyé le duc de 
Mauves, — va-t’en chercher ta femme, si tu peux, et 
laisse-moi causer tranquillement avec M. le baron. 

— Je vous revaudrai cela, mon oncle, dit Timoléon en 
pinçant les lèvres. Vous me laisserez bien toutefois le 
temps de demander au baron, s’il la sait, l’adresse de 
mon ami Robert Margat. 

— De Robert Margat, non! répondit le banquier, mais 
du capitaine Violette. 

— Soit, baron; et où demeure-t-il, ce capitaine Vio- 
lette! 

— Rue Picpus, dit le baron Mossè, au milieu de la 
rue, la seule maison précédée d’une haute et longue 
grille. 

— Merci, baron, dit Timoléon en prenant son cha- 
peau. r— Quant à vous, mon bon oncle, ajouta-t-il en 
menaçant le duc du doigt, je vous répète que je vous 
revaudrai cela. 

Le duc de Mauves haussa les épaules. 

Timoléon sortit. 

— Singulière coïncidence, monsieur le baron , dit le duc. 
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— En effet, reprit le banquier; mais nous nous sommes 
suffisamment occupés des affaires de votre neveu, reve- 
nons, s’il vous plaît, aux vôtres. 

— Parlez, monsieur le baron. 

— Vous avez à votre service (un service que je ne sais 
comment qualifier) un jeune homme nommé DominicK 
Malcolm. 

— C’est un jeune homme d’une haute intelligence, 
ainsi que vous avez pu vous en apercevoir quand vous 
avez eu affaire à lui, monsieur le baron. 

— Oui, — dit celui-ci en regardant son interlocuteur 
avec ironie. 

— 11 est plus mon ami que mon serviteur. 

— Je vous en fais mon compliment. Eh bien, c’est lui 
que je soupçonne, et non sans raison, d’avoir enlevé ma- 
dame la duchesse de Mauves. 

— Y songez-vous, monsieur le baron?— s’écria le duc 
de Mauves de l’air le plus innocent. 

— Je ne songe même qu’à cela, monsieur. Or, voici 
où j’en veux venir : J’affirme et je suis prêt à jurer, que 
c’est Dominick Malcolm qui a enlevé la duchesse. J’ai 
donc l’honneur de vous dire, monsieur, que si d’aujouf- 
d’hui en huit, la duchesse, qu’on peut avoir emmenée à 
l’étranger, n’est pas de retour à Paris, je vous fais arrê- 
ter, vous et Dominick Malcolm, aussi vrai que je m’ap- 
pelle Mossè, et que je suis un honnête homme. 

— M’arrêter! bégaya le duc de Mauves, dont la figure 
prit une teinte terreuse, m’arrêter! monsieur le baron, 
et pourquoi? 

— Pour empoisonnement et violation de sépulture! 
dit le banquier en se levant. 

Le duc de Mauves n’eut pas la force de dire un 
mot. 
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Le baron Mossè sortit de l’appartement, laissant M. de 
Mauves atterré. 

Quand il releva la tête, n’apercevant plus le banquier, 
il poussa un cri de terreur. 

11 crut que le baron Mossè était allé déjà déposer sa 
plainte, et qu’il avait toute la police à ses trousses. 

Il sonna vivement 

Un domestique parut-. 

— Dites à miss Malcolm que je l’attends, dit-il. 

Cinq minutes après le départ du banquier, l’institu- 
trice entra dans la chambre à coucher. 

— Qu’arrive-t-il? demanda-t-elle en entrant. 

— Un épouvantable événement, chère miss ! répondit 
le duc, un événement à faire dresser les cheveux sur la 
tète! 

— Qu’est-ce donc? demanda d’un air indifférent miss 
Malcolm. 

— On a enlevé la duchesse! répondit le duc de 
Mauves. 

— Eh bien, fit l’institutrice sur le même ton, on a en- 
levé la duchesse. Après? C’est cela qui vous effraie? c’est 
cela que vous appelez un épouvantable événement? 

— Comment! Élisabeth, reprit le duc étonné de son 
sang-froid, vous ne voyez pas les terribles conséquences 
de cette aventure? 

— Quelles conséquences? Je vois que nous sommes 
arrivés au but que nous nous proposions. Qu’y a-t-il là 
d’affligeant pour nous ! Vous voulez être délivré. Que de- 
mandez-vous maintenant? 

— Vous connaissiez donc cet enlèvement, chère miss. 

— Naturellement, répondit avec orgueil l’institutrice, 
et à vous dire vrai; je crois y avoir quelque peu contri- 
bué! 
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— Et vous ne m’avez pas dit un mot? 

— A quoi bon? 

— Nos intérêts ne sont-ils pas les mêmes? 

— Sans doute, mais votre système nerveux, cher duc, 
est tellement irritable qu’il est bien permis 'd’hésiter à 
vous confier des projets... irritants. Remarquez, en ou- 
tre, que l’aventure est des plus récentes, puisqu’elle s’est 
passée cette nuit. Ajoutez que je n’en ai connu le résul- 
tat, qu’il y a une heure, et que si le baron Mossè ne vous 
avait pas contraint à vous lever, vous dormiriez encore 
très-vraisemblablement. 

•— Vous avez raison, chère Élisabeth, dit le duc, en 
embrassant la jeune femme. 

— Parbleu ! dit celle-ci en haussant les épaules. 

— Et... balbutia M. de Mauves, qu’est-il arrivé? 

— La duchesse a été enlevée, comme vous savez... 

— Et depuis? a 

— Depuis, elle est en lieu de sûreté, gardée à vue. 

— Et... que fera-t-on d’elle, dit avec hésitation le duc 
de Mauves en baissant la tête. 

— On la remettra dans son caveau, répondit froide- 
ment l’institutrice. 

— Quand? demanda le duc à voix basse. 

— Je vous le dirai ce soir. 

— Est-on sûr de l’homme qui la garde? 

— C’est Dominick. 

— Ah ! chère miss ! s’écria le duc de Mauves, vous me 
faites passer de la mort à la vie! Le baron Mossè m’a 
menacé de me faire arrêter si on ne la retrouvait pas d’ici 
huit jours! 

— Eh bien , on la retrouvera dans son tombeau. 
Qu'est-ce que cela lui fait, au baron! Pourvu qu’on la 
retrouve. 

V. it. 
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— Je ne sais pas pourquoi, ma chère miss, mais j’ai 
peur. 

— Je sais bien pourquoi, moi, cher duc, c’est parce 
que vous avez généralement peur de tout. 

— Oh! miss, dit en se défendant le duc de Mauves. 

— Ne dirait-on pas que nous nous connaissons d’hier! 

— Avouez, chère miss, que des événements de cette 
sorte sont bien de nature à donner la crainte k l’homme 
le plus courageux. 

— A un homme, je ne dis pas, interrompit avec fierté 
l’institutrice. 

— Puisque vous savez tout, chère miss, reprit le dut, 
vous connaissez peut-être aussi l’enlèvementde Florence! 

— Je le connais. 

— El vous ne m’en avez rien dit? 

— C’était inutile. J’ai pris le parti de ne vous montrer 
que les roses et de vous cacher les épines. 

— Vous savez qui l’a enlevée ? 

— Oui. 

— Le baron Mossè accuse Robert Margat? 

— 11 a raison. 

— C’est lui? 

— C’est lui. 

— Il se fait appeler le capitaine Violette? 

— En effet. 

— Et pourquoi l’a-t-il enlevée? 

— Parce qu’il l’aime, cher duc! 

— Et vous avez contribué aussi k cet. enlèvement? 

— Un peu, répondit en souriant miss Malcolm. 

— Dans quel but? 

— Dans le but de vous débarrasser de la duchesse. 

— Je ne vous comprends pas, chère miss. 

— Je m’expliquerai plus tard, cher duc. 
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V 


THÉORIE 1)E L’AMOUR 


Madame Timoléon de Chastel (Florence de son pré- 
nom) n’avait pas pour Robert Margat, tant s’en faut, au- 
tant d’amour que Robert Margat en avait pour elle. 

Indolente et voluptueuse comme une créole ou une 
Provençale, elle ne voyait dans l’amour que le côté qui 
le rend vif, mais rapide et court, je veux parler du 
plaisir. 

Quand on se demande consciencieusement pourquoi 
on cesse d’aimer, on peut se répondre à coup sûr que 
c’est par abus du plaisir, par satiété. 

Donc l’amour, envisagé au point de vue de la volupté 
seule, porte en soi sa propre cause de destruction. 

La Palisse lui-même aurait pu dire qu’on perd tout à 
fait l’appétit quand on est rassasié. 

La moitié de l’espèce humaine, pour le moins, s’ima- 
gine que le plaisir est la cause et le but de l’amour. C’en 
est l’effet, la résultante, rien de plus. 

11 n’y a d’amour vrai, sérieux, complet, durable, ferme, 
que celui qui se compose de la triple force, morale, in- 
tellectuelle et physique. 

Je mets la force physique en dernier à dessein. 

Sans la participation de ces trois forces, de part et 
d’autre, l’amour est faux, nul. 

Un amoureux, beau intellectuellement et physique- 
ment, manque t-il de la force morale, — il y a là cause 
de ruine. 
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Un amoureux beau moralement et physiquement 
manque-t-il de la force intellectuelle, —j’entends par là 
un homme beau, bon... et bête, — {j’affirme qu’il y a des 
exemples), il y a là cause de ruine. 

Un amoureux beau moralement et intellectuellement, 

i 

manque-t-il de 1$. force physique, il porte en lui le 
germe de destruction de son amour. 

Or, regardez autour de vous, chers lecteurs, et sur- 
tout belles lectrices, ou, pour mieux dire, regardez en 
vous. 

A quelle cause attribuez-vous votre abandon, ma- 
dame? 

Comment expliquez-vous votre séparation , mon- 
sieur? 

Ne vous souvient-il plus déjà, madame, de vous être 
cent fois adressé intérieurement cette question : 

« Que manque-t-il donc à mon amoureux? » 

11 lui manquait, madame, une de ces trois vertus 
dont je vous parle, et dont vous possédez le merveilleux 
trésor. 

11 lui manquait le cœur, sans doute? 

Ou (pardonnez-moi, madame), ou l’esprit peut-être? 

Ou, malgré ses trésors d’esprit et de cœür, son nez 
était de travers, ses cheveux couleur acajou, son oreille 
rouge, son dos voûté par la méditation, ou plus simple- 
ment sa cravate mal mise, ou ses bottes mal faites? 

Voilà certainement ce qui lui manquait, à votre amou- 
reux, madame. 

Et vous, monsieur, quand après avoir respiré tous les 
parfums de la femme que vous aimiez, vous vous êtes 
réveillé un beau matin en vous grattant mélancolique- 
ment la tête, ne vous souvient-il plus de vous être 
adressé cette question : 
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« Pourquoi ai-je cessé aujourd’hui d’aimer la femme 
que j’adorais hier? 

» Que lui manque-t-il donc? » 

Ce qui lui manquait, monsieur, c’est peut-être l’es- 
prit, la science, que la nature vous a distribué à si haute 
dose. 

Votre amoureuse était peut-être dlfne ignorance hu- gf 

miliante. 

Vous le saviez, sans doute, le jour où vous en avez fait 
la conquête; mais vous vous êtes persuadé que vous 
étiez assez savant et assez spirituel pour deux; et vous 
vous êtes embarqué sur celte nef, dont vous avez tenu à 
la fois les rames et le gouvernail. Mais la conduite d’un 
esquif, si léger qu’il soit, est un labeur trop rude pour 
un seul. 

Ce que voyant, vous n’avez trouvé rien de mieux à 
faire, pour alléger la barque et vos peines, que jeter 
votre charge h la mer. 

Voilà, monsieur, comment vous avez cessé d’aimer 
aujourd’hui la femme que vous adoriez hier. 

Si je me trompe, — ce dont je vous demande pardon, 

— et qu’au lieu d’être outrageusement ignorante, elle 
fût, au contraire, démesurément spirituelle, c’est qu’elle 
n’était pas, monsieur, d’une moralité... foncière... 
éprouvée... radicale... 

Et si ce n’est pas cela encore qui lui manquait, c’est 
incontestablement la beauté. 

Or, permettez-moi, dans ce cas, de vous adresser à 
mon tour cette simple question : 

Que diable allez-vous faire dans cette galère? 

Donc, le plaisir n’est pas la cause, mais bien l’effet de 
l’amour. 

Dis-moi qui tu aimes, je te dirai comment tu es aimé. 
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Dis-moi comment tu as aimé, je te dirai pourquoi lu 
n’aimes plus. 

Qu’on nous pardonne cette digression , que nous 
avons faite aussi courte que possible; elle était néces- 
saire pour expliquer les façons d’être, et surtout la façon 
d’aimer de madame Timoléon de Chastel. 

En dehors de la volupté, elle ne demandait rien à 
l’amour. 

Elle aimait comme elle respirait un parfum, comme 
elle écoutait la musique. 

Rien d’idéal, rien d’intellectuel dans sa manière d’ai- 
mer. La force sensuelle seule, exaltée au plus haut degré, 
remplaçait le sentiment de l’intelligence. 

Intellectuellement et moralement, elle était sourde et 
muette. 

Elle avait des yeux pour ne pas voir et des oreilles 
pour ne point entendre. 

Son unique pensée, sa seule préoccupation, son goût 
étaient le soin de sa beauté. 

Absolument dénuée de sens moral, elle ne voyait dans 
l’homme qu’un jouet’ plus ou moins agréable. 

Mais que les ressorts fussent d’acier, d’or ou d’argent, 
elle ne s’en inquiétait guère. 

Elle ne croyait pas donner le plaisir, elle ne songeait 
qu’à le prendre. 

Qu’il lui vînt d’ici ou de là ou d’ailleurs, elle l’accep- 
tait comme il venait, non à cause de celui qui l’offrait, 
mais à caûse de l’offre. 

En dehors, absolument rien ! 

Pas même le piano , auquel elle avait été exercée 
dès l’enfance, et sur lequel elle était d’une grande 
force. 

Elle apportait en jouant la même indolence, la même 
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froideur, qu’elle apportait en amour, en dehors de la 
volupté. 

A l’esprit près, il y avait de la chatte en elle. 

Elle en avait les frissons, les engourdissements, les 
allongements, les langueurs, les sensations nerveuses, 
les soubresauts électriques. 

L’orage l’abattait. 

Telle était la femme qu’aimait l’illustre Robert Margat. 

Telle était la femme pour laquelle, de grand, il était 
devenu bas. 

On comprend donc, sans que nous ayons besoin de le 
raconter, avec quelle joie elle accepta cette bonne for- 
tune que le hasard lui présentait dans la personne de son 
premier amoureux. 

N’était-ce pas pour lui que son cœur avait battu pour 
la première fois? 

Ses rougeurs, en l’entrevoyant par la fenêtre ; ses pâ- 
leurs, quand l’institutrice, arrivant sur la pointe du 
pied, la surprenait les yeux braqués sur la maison voi- 
sine; sa fièvre pendant laquelle Robert Margat lui était 
apparu comme l’ange de la santé; ses luttes avec son 
père, ses projets de fuite ou de suicide, ses premières 
insomnies, ses premiers rêvés, ses premiers désirs, tout 
son passé de jeune fille, enfin, ne lui revenait-il pas à 
l’esprit en retrouvant, d’une façon si inattendue, son 
amoureux? 

Elle accueillit donc avec transport cette existence que 
Robert Margat lui offrait entre deux baisers. 

Ce rêve adorable du cœur et de la chaumière, elle ne 
songea point qu’il était irréalisable. 

Margat lui dit : 

— C’est ici que nous devons vivre, ma belle, et 
mourir ! 
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Elle répondit, sans regarder au delà, à son amou- 
reux : 

— Vivons donc et mourons ici! 

Et il ne fut plus question du monde. Ils s’abandonnè- 
rent l’un à l’autre, avec la joie ardente et la naïveté des 
preux qui s’en allaient mourir en Palestine. 

De Timoléon, le mari, — du duc de Mauves, le père, 
— des parents, des amis, des valets, pas un mot, pas un 
souvenir! — lin oubli absolu de tout ce qui n’était pas 
eux ! 

Voilà où ils en étaient tous les deux le jour où Timo- 
léon de Chastel demandait conseil à son oncle et au 
baron Mossè. 

Ils déjeunaient dans une fraîche et verte salle, qui 
ressemblait bien plus à une orangerie qu’à une salle à 
manger, quand celui des nègres que nous avons appelé 
Patrico apporta à Robert Margat la carte de visite du 
mari de madame de Chastel. 

Robert Margat sourit en voyant le nom de Timoléon. 

— Qu’y a-t-il? demanda la jeune femme. 

— Moins que rien ! répondit l’illustre savant. 

— Une visite? 

— Oui, et tu ne devinerais jamais de qui. 

— Quelqu’un du Nouveau-Monde? 

— Non, un camarade de l’ancien. 

— 11 faut le recevoir. 

— Je veux bien , mais après que tu auras lu son 
nom. 

— Son nom est donc un passe-port? dit la jeune femme 
en prenant la carte de visite. 

— Regarde! 

Madame de Chastel poussa un cri en voyant le nom 
de son mari. 
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Mais qu’on se rassure bien vite, ce cri n’avait rien de 
douloureux ni d’effrayant. 

C’était un cri gouailleur, si on nous permet cette ex- 
pression. 

11 indiquait la malice, l’ironie, une sorte de défi. 

L’œil voilé, souriant, moqueur de la Joconde, n’est 
pas certainement plus expressif que ce cri. 

Il semblait dire : 

— Ce serait curieux de faire déjeuner mon mari avec 
nous! 

Robert Margal en comprit si bien le sens intime, qu’il 
dit d’un ton enjoué : 

— Faut-il le faire entrer? 

— A votre guise, mon seigneur, répondit en éclatant 
de rire madame de Chastel. 

— Fais-le entrer dans mon cabinet de travail, dit 
Robert Margot à Patrico. 

Celui-ci sortit. 

— 11 sait donc ton nom! demanda la jeune femme. 

— Je n’en sais rien, répondit Robert; il a demandé à 
parler au capitaine Violette ; le capitaine Violette va lui 
répondre. 

— Que peut-il avoir à te demander? 

— Je n’en sais rien; mais, quoi qu’il demande, tu 
peux être certaine qu’à moins que ce ne soit toi, je le lui 
accorderai. 

Robert Margat déposa un baiser sur les lèvres de 
madame de Chastel et se rendit sous la tente où se sont 
passées les dernières scènes de la troisième partie de ce 
livre. 

Timoléon, en venant, avait fait son plan. 

Il le croyait merveilleux. 

Voici en quoi il consistait : 

V. «3 
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— Je vais aborder Robert Margat, s’était-il dit, en lui 
disant brusquement, à brûle-pourpoint : « Bonjour, Ro- 
bert. » 11 se déconcertera et la reconnaissance sera bien- 
tôt faite. 

En attendant l’amant de sa femme dans le cabinet de 
travail, il repassa ces simples paroles : « Bonjour, Ro- 
bert ! » et quand Margat entra, il ne manqua pas de les 
prononcer vivement. 

Malheureusement pour lui, pendant qu’il faisait le 
plan de surprendre Robert, celui-ci faisait le plan de 
n’être pas surpris. 

De façon que l’illustre savant, en lui entendant dire : 
Bonjour, Robert, retourna la tète comme si Timoléon 
parlait à quelqu’un derrière lui. 

Ce que voyant, le mari de madame de Chaslel répéta 
sa phrase, mais sans plus de succès. 

— Que voulez-vous, monsieur? demanda d’une voix 
grave Robert Margat, en donnant à son visage l’expres- 
sion la plus dure. 

— Tu ne me reconnais donc pas, Robert, dit Timo- 
léon; je suis Timoléon, ton camarade de collège. 

— Je ne sais, monsieur, ce que vous voulez dire! je 
n’ai pas l’honneur de vous connaître. 

— Mais nous avons fait presque toutes nos classes 
ensemble, au collège Louis-le-Grand. 

— J’arrive d’Amérique, monsieur, et je n’ai jamais 
habité la France! Je ne sais donc pas comment expli- 
quer votre erreur, 

Le ton sérieux sur lequel furent prononcées ces paro- 
les déconcerta et troubla si fort Timoléon, qu’il devint 
rougé comme une framboise. 

— Excusez-moi, capitaine, balbutia-t-il, Mais s’il y a 
erreur, je ne suis pas le seul à me tromper. 
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— Que voulez vous dire? 

— Vous connaissez le banquier Mossè Flasham? 

— Le baron Mossè est mon banquier, répondit Margat. 

— Eh bien, c’est lui qui m’a dit que vous étiez Robert. 

— Vous aurez mal entendu. 

— 11 me l’a dit et répété. 

— C’est impossible. 

— Le duc de Mauves, mon oncle, a fait chorus avec 

lui. 

— Je n’ai pas l’honneur de connaître M. le duc de 
Mauves. Quant au baron Mossè, attendu qu’il est mon 
banquier, et qu’il me remet constamment mes fonds, à 
moins d’être un fou, il n’accepterait pas ma signature, 
s’il la croyait fausse. 

— C’est vrai, capitaine, dit Timoléon confondu, et 
plus je vous examine de près, moins je trouve que vous 
ressemblez à mon camarade Robert Margat. 

— Est-ce là tout ce que vous aviez à me dire, monsieur? 

— C’est tout, capitaine. 11 ne me reste plus qu’à vous 
présenter humblement mes excuses. 

— Je les reçois, monsieur, — dit d’un air hautain le 
capitaine. — Toutefois je n’oublierai que vous m’avez 
dérangé de très-graves occupations que quand vous 
m’aurez dit à quel titre, même en me prenant pour votre 
ami de collège, vous veniez chez moi. — Vous êtes peut- 
être étonné de ma question, mais souvenez-vous que je 
suis Américain,— et que tout homme du Nouveau-Monde 
a pour l’ancien toute la curiosité des enfants. Faites-moi 
donc, à moins que ce ne soit un mystère, la grâce de 
me dire ce que vous vouliez à l’homme auquel, au dire 
du baron Mossè, je ressemble si fort. 

— Ce n’est pas un mystère, capitaine, répondit Timo- 
léon, et mon erreur serait sans excuses, si je no vous en 
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disais pas la cause. Comme vous avez pu le voir par ma 
carte de visite, je me nomme Timoléon de Chastel. 

— Un beau nom ! dit gravement l’illustre Margat. 

— Un des plus vieux noms de la noblesse française. 
Je me suis allié, par convenance, sinon par amour ou 
par raison, à une famille dont le nom est pour le moins 
aussi antique et aussi noble que le mien. Je veux parler 
de la famille des ducs de Mauves. 

— En effet, interrompit Robert, je connais cette fa- 
mille. Un de ses descendants se trouvait aux côtés de 
Lafayette pendant la guerre de l’Indépendance; son 
nom est presque aussi illustre dans notre pays que dans 
le vôtre. 

— Eh bien , capitaine, j’ai épousé la fille du duc de 
Mauves, et non-seulement je suis son gendre, mais je 
suis aussi son neveu. 

— Mes compliments sincères, monsieur, dit en sou- 
riant imperceptiblement Robert Margat. 

— Or, un matin en entrant chez moi, j’ai été tout sur- 
pris d’apprendre que la fille du duc de Mauves, autre- 
ment dit ma femme, avait disparu comme par enchan- 
tement. 

— Comment, disparu? demanda Robert Margat d’un 
air d’incrédulité. 

— Disparu comme une muscade, capitaine; envolée, 
évanouie! Où? comment? je n’en sais rien. 

— Vous me surprenez, monsieur. Comment une femme 
peut-elle disparaître aussi vite? 

— C’est ce que je me demande, capitaine, comment 
Florence, — qui est suffisamment grasse d’ailleurs... 

— Ah! madame de Chastel s’appelle Florence? 

— Oui, sa mère habita longtemps l’Italie et en sou- 
venir des jours qu’elle a passés dans la Péninsule, elle 
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a donné à sa fille le nom d’une de ses cités.— Or, disais- 
je, comment Florence, qui est d’ailleurs douée d’un em- 
bonpoint respectable, a-t-elle pu s’évanouir et s’envoler 
comme une flamme, ou filer comme une étoile? 

— Je ne me l’explique pas, monsieur. Franchement, 
je ne parviens pas à me l’expliquer. 

— Eh bien, capitaine, si vous, qui n’y avez pas d’in- 
térêt, vous ne vous l’expliquez pas, comment voulez- 
vous que j’y parvienne? 

— Croyez, monsieur, que je vous plains de tout mon 
cœur. 

— Merci, capitaine. 

— Je vous plains, répéta Robert Margat ; mais, tout 
en vous plaignant, je suis forcé de vous rappeler le 
principal sujet de notre conversation, dont vous sem- 
blez vous écarter , involontairement sans doute, mais 
démesurément. 

— De quoi parlions-nous donc, s’il vous plaît, capitaine. 

— Nous parlions, répondit le médecin en souriant, de 
la personne que vous nommez Robert Margat, et pour 
laquelle vous me faisiez l’honneur de me prendre tout à 
l’heure. 

— Mais nous ne parlons pas d’autre chose, capitaine. 

— Comment cela? 

— Vous parler de ma femme, c’est vous parler de 
Robert. 

— Avouez que ce renseignement n’était point oiseux. 

— Robert a été amoureux de ma femme avant moi, 
et quelques personnes assurent qu’il l’est redevenu 
depuis moi ; en d’autres termes, on le soupçonne d’ôtre 
l’auteur de l’enlèvement. 

— On ne soupçonne pas un homme d’un pareil at- 
tentat sans preuve ! 
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— Sans doute, capitaine. 

— Avez-vous une preuve ? 

— J’en ai deux. 

— Lesquelles? 

— Mon oncle et le baron Mossè. 

— Ce sont des témoins et non des preuves , mon- 
sieur. 

— Ce sont eux qui m’ont mis martel en tête à propos 
de mon camarade Robert Margat. 

— Avez-vous jamais eu à vous plaindre de lui? 

— Jamais , bon Dieu ! c’est le plus brave garçon , ou 
plutôt (car on dit qu’il est mort dans l’autre monde) 
c’était, de son vivant, le plus brave garçon de la terre, 
un nigaud , ignorant les premiers éléments du savoir- 
vivre, mais, au demeurant, un homme intelligent et trôs- 
savant, à ce qu’on dit. 

— Alors, que veniez-vous lui dire? 

— Je voulais lui dire : Mon brave ami , on t’accuse 
d’avoir enlevé ma femme. Si c’est de ton goût et du sien, 
garde-là , mon camarade ; mais ne me fais pas chercher 
plus longtemps cette aiguille qu’on appelle une femme, 
dans cette grande botte de foin qu’on appelle Paris. 

— C’est là tout ce que vous lui auriez dit , cher mon- 
sieur ? 

— Absolument tout, capitaine. 

— Vous ne pouvez pas vous imaginer, en ce cas, le 
regret que j’éprouve de n’être pas celui que vous cher- 
chez. 

— Vous ôtes trop bon, capitaine. 

— C’est bien naturel. Entre hommes qui s’estiment, il 
faut s’entr’aider. 

— Merci mille fois, capitaine. — Tenez, capitaine, 
reprit Timoléon, puisque vous me paraissez d’humeur 
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si obligeante, permettez-moi de vous demander un 
conseil. 

— Parlez , cher monsieur. 

— Que feriez-vous à ma place? 

— D’abord, je ne m’y serais pas mis. 

—Bien riposté, capitaine, — mais supposez que malgré 
vous vous y soyez, — que feriez-vous? 

— J’attendrais tranquillement le retour de ma femme. 

— Vraiment, capitaine? 

— Aussi vrai que votre démarche auprès de moi est 
infructueuse jusqu’ici. 

— Qu’appelez-vous attendre tranquillement? On n’est 
pas tranquille quand on entend les éclats de rire du 
monde, et c’est ce qui va arriver indubitablement. 

— Pourquoi? 

— Parce que c’est un cas risible. 

— Croyez-vous? dit négligemment Robert Margat. 

— J’en rirais le premier, moi qui vous parle. 

— Eh bien, cher monsieur, riez-en tout seul, dans 
votre for intérieur, et faites faire une note que vous en- 
verrez aux journaux , dans laquelle vous direz que sur 
les avis d’un médecin de la Virginie, vous avez envoyé 
aux eaux madame de Chastel, atteinte d’une pulmonie ou 
d’une bronchite aiguë. 

— Capitaine, vous me sauvez! je n’avais pas songé à 
cela. 

— Rien n’est plus simple. 

— On ne pense jamais qu’aux choses les plus difficiles. 

— Quant à l’ordonnnance , si vous n’avez pas un 
médecin de la Virginie sous la main, je puis vous en 
procurer un sans difficulté. 

— Vous me comblez, capitaine, et je ne sais comment 
reconnaître votre affabilité. 
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— L’affabilité est une seconde nature chez les gens du 
monde. — Avez-vous sous la main un médecin de la 
Virginie? 

— C’est comme un fait exprès, capitaine, je n’en ai pas 
un seul. 

— Eh bien , cher monsieur, plus privilégié que vous, 
j’en ai précisément un chez moi. — 11 arrive tout droit 
d’Amérique, non pour faire fortune, — il est incroyable- 
ment riche, — mais pour enrichir la France de ses mer- 
veilleuses découvertes. — Nous devons déjeuner en- 
semble. Si vous voulez attendre un instant, je vais vous 
faire donner une ordonnance qu’il vous suffira de mon- 
trer pour empêcher de s’égayer à vos dépens les gens 
assez mal avisés pour rire du malheur de leur prochain, 

— Vraiment, capitaine, on n’est pas plus aimable , et 
je n’ai pas de termes pour vous remercier. 

—Vous me remercierez plus tard,— dit Robert Margat 
en s’éloignant. 

L’illustre médecin entra dans la salle à manger, où ma- 
dame de Chastel l’attendait, en se tordant de rire. 

11 lui résuma la conversation qu’il venait d’avoir avec 
Timoléon, à la grande joie de Florence, dont la gaieté 
éclatait si hautement, qu’en tendant les oreilles son mari 
eût certainement pu l’entendre. 

Robert Margat se fit apporter une plume, de l’encre et 
une feuille de papier, et il écrivit — la main passée au- 
tour du coi de la jeune femme — l’ordonnance qu’il 
avait promise à Timoléon. 

11 signa : 

« Robinson (de la Virginie). » 

Et après avoir embrassé amoureusement la jeune 
femme, il porta l’ordonnance à son mari. 
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Celui-ci s’en saisit, et après l’avoir lentement par- 
courue des yeux, remercia Robert Margat. 

La lecture acbevée : 

— Vous me permettez , capitaine, dit-il , si je ne suis 
pas trop ridicule à vos yeux, de venir vous exprimer de 
temps à autre ma reconnaissance. 

— Je recevrais avec un plaisir excessif votre agréable 
visite, mon cher monsieur, répondit Robert Margat; 
malheureusement , je pars dans quelques jours pour 
l’Allemagne, où je compte séjourner deux ou trois mois. 
Si, à cette époque, vous ne m’avez pas tout à fait oublié, 
je recevrai votre visite avec joie, je vous assure. 

— Merci et adieu, capitaine, reprit en s’inclinant le 
jeune Timoléon, et une fois de plus pardonnez-moi de 
vous avoir pris pour cet imbécile de Robert Margat. 11 
faut que mon bon oncle et ce baron Mossè soient outra- 
geusement fous pour vous avoir pris pour lui. — Main- 
tenant que je vous connais bien, j’affirme qu’il n’y a pas 
la moindre ressemblance entre mon camarade de col- 
lège et vous. 

Le docteur sourit et inclina légèrement la tète en signe 
d’adieu. 

Timoléon sortit. 

11 n’avait pas fait cent pas qu’une idée lui vint au cer- 
veau. 

L’ordonnance que lui avait donnée le célèbre Robinson 
de la Virginie était sans doute un passe-port pour cir- 
culer dans le monde de Paris, sans crainte d’ètre arrêté 
par les éclats de rire des passants. Mais de quelle valeur 
pouvait-elle être auprès de son oncle et du baron, qui 
avaient peut-être déjà mis la nouvelle de son infortune 
en circulation? 

Comment expliquer à M. de Mauves que cette dispari- 
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tion, dont il avait fait tant de bruit, n’était qu’une simple 
promenade de santé. 

11 n’était nullement inventif, le jeune Timoléon. Il eut 
donc beau se creuser le cerveau pour découvrir une idée, 
il ne trouva rien... mais absolument rien de vraisem- 
blable. 

11 réfléchissait aussi sérieusement qu’il pouvait le faire, 
au fond de sa voiture, quand un juron énergique, sorti 
de la bouche du cocher, retentit jusqu’à lui. 

Un instant après la voiture oscilla sur le côté droit et 
tomba sur le pavé. 

On était à ce moment au milieu du faubourg Saint- 
Antoine. 

Timoléon poussa un cri de douleur inspiré bien plus 
par la crainte du mal que par le mal qu’il ressentait. 

Le cocher, précipité assez lentement de son siège sur 
le sol, ressentit une légère commotion à l’épaule, — mais 
rien de plus; — de façon qu’il arriva le visage souriant 
auprès de Timoléon, qu’il releva en disant : 

— Ma foi ! mon bourgeois, vous l’avez échappé belle. 

— Drôle! fit celui-ci, si tu m’avais tué? 

— Si vous aviez eu une carte de visite sur vous, ré- 
pondit d’un air à demi gouailleur le cocher, je vous au- 
rais reconduit , mon bourgeois , dans votre famille; ce 
que je n’ai pas pu faire avant-hier pour une jeune dame 
à laquelle le même accident, — un peu moins grave tou- 
tefois, — est arrivé presque à cette place. 11 faut que ma 
roue droite ait une antipathie particulière pour le pavé 
dü faubourg Antoine. 

— De quelle jeune dame parles-tu? demanda vivement 
Timoléon , dans le cerveau duquel arriva cette pensée, 
que la jeune dame renversée pouvait bien être madame 
de Chastel. 
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— D'une jeune dame, mon bourgeois, qui esl tombée 
parle même procédé, je veux dire parle même accident; 
l’essieu a cassé et la voiture est tombée à droite. 

— Et la dame a-t-elle été blessée? 

— Plus dangereusement que vous , mon bourgeois. 

— Etqu’as-tu fait d’elle? 

— Je l’ai transportée chez le pharmacien que vous 
voyez lk-bas. 

— A-t-elle dit son nom ? 

— La pauvre dame était incapable de prononcer une 
parole. 

— Quel âge avait-elle? 

— Vingt ans à peu près. 

— Blonde, brune? 

— Châtain clair. 

— Jolie? 

— Comme un cœur, mon bourgeois. 

— Qu’est-elle devenue? 

— Je n’en sais rien,— j’ai donné mon numéro au phar- 
macien ; je suis reparti, et j’attends qu’elle me donne de 
ses nouvelles. 

— Tu n’as pas eu la pensée de t’inquiéter d’elle? 

— Je n’en ai pas eu l’occasion, mon bourgeois, — 
c’est d’ailleurs la première fois que je viens dans le 
quartier. 

— Et tu dis que c’est avant-hier? 

tt- il y ajuste aujourd’hui trois jours, oui, mon bour- 
geois. 

— A quelle heure? 

— Onze heures, midi. 

Ce signalement, ces rapports d'heure et de jours flat- 
taient trop l’esprH de Timoiéon pour qu’il renonçât à 
trouver le mot de cette énigme. 
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Il résolut donc d’aller interroger le pharmacien. 

Celui-ci était un gros garçon joufflu, rouge, bien vivant, 
et semblant n’attendre que l’occasion de se faire du bon 
sang. 

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur? dit-il, en 
voyant entrer le jeune Timoléon. 

— Monsieur, — répondit le mari de madame de Chas- 
tel, — mon cocher, qui vient de verser, m’a raconté le 
commencement d’une histoire dont je vous prie de me 
dire le dénoûment. 

— A quelle histoire monsieur fait-il allusion? demanda 
d’un ton emphatique le pharmacien. 

— A la chute récente d’une jeune dame qu’on a trans- 
portée dans votre officine. 

— Boutique, monsieur, on ne dit plus officine, inter- 
rompit pédamment le pharmacien. 

— Soit, monsieur! Je dis donc boutique, pour vous 
faire plaisir. Est-il vrai qu’on ait transporté chez vous 
une jeune dame, assez gravement blessée? 

— C’est la pure vérité, monsieur. 

— Il y a trois jours? 

— Oui, monsieur. 

— Qu’est devenue cette jeune dame? 

— Monsieur s’intéresse à elle? demanda en souriant 
le pharmacien. 

— Très-vraisemblablement, monsieur. 

— Je n’ai pas l’honneur cependant de connaître mon- 
sieur. 

— 11 y a une raison bien simple pour laquelle vous ne 
me reconnaissez pas, c’est que vous ne m’avez ja- 
mais vu ! 

— En effet, monsieur, mais ayant vu parfaitement la 
personne qui s’intéressait à la blessée, en vous entendant 
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dire Que vous vous intéressiez aussi à elle, je me suis 
permis de dire que je ne vous reconnaissais pas. 

— Gette jeune dame n’était donc pas seule? demanda 
le maTi de madame de Chastel désappointé. 

— Absolument seule, non, monsieur. 

— Qu’est-elle devenue, enfin ? 

— En recouvrant la sauté, monsieur, elle a demandé 
une voiture; j’ai fait venir une voiture, et elle est partie 
après m’avoir remercié. 

— Comment la nommez-vous ? 

— Monsieur pense bien que je n’ai pas eu l’indiscré- 
tion de lui demander son nom. 

— Jeune? 

— Vingt ans. 

— Jolie? 

— Adorable, monsieur ! et le jeune homme semblait en 
effet la trouver telle. 

— Et le jeune homme, lui, qu’est-il devenu? 

— En la voyant revenir à elle, le jeune homme a 
filé. 

— En la laissant là? 

— Positivement, monsieur. 

— Ils ne se connaissaient peut-être pas ? hasarda 
Timoléon, que le sourire permanent du pharmacien aga- 
çait. 

— Faites excuse, monsieur... ils se connaissaient si- 
bien, que la jeune femme, en proie à une sorte de fièvre, 
et même de délire, en revenant à elle, jetait de côté et 
d’autre des regards effarés, et semblait chercher des yeux 
son compagnon. 

— Elle cherchait, pour le remercier, le passant qui 
l’avait sauvée. 

— Faites excuse, monsieur; elle appelait son compa- 
v. U 
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gnon par ses noms de baptême. 11 faut croire qu’il en 
avait par douzaines. Elle se promenait avec agitation 
dans la boutique, en disant : Henri ! Henri ! croyez-vous 
qu’il est retourné à Saint-Germain?— Édouard, Odoardo, 
croyez-vous qu’il est retourné là-bas !... Écrivez-lui à 
l’Hôtel des Empereurs, à Marseille. — Et Alphée! et le 
gaz! et l’Italie! et l’Espagne! et cent autres mots sans 
suite. — Voilà, monsieur, ce qui prouve qu’elle connais- 
sait son compagnon. — On n’appelle pas ainsi par tous 
ses noms de baptême un inconnu. 

— Qui vous dit, monsieur, qu’elle n’appelait pas dans 
son délire tous les... compagnons de sa connaissance! 

— Je le pensais bien, monsieur, mais je n’osais pas le 
dire. 

Timdléon, voyant qu’il ne pourrait pas obtenir un ren- 
seignement de plus, se retira après avoir assez cavaliè- 
rement salué le pharmacien. 

Celui-ci, aussitôt Timoléon parti, grimpa vivement l’es- 
calier qui conduisait à la chambre à coucher de sa femme, 
et la régala de l’histoire du jeune lion. 

Quant au mari de madame de Chastel, il tira de sa vi- 
site cette conclusion que la femme blessée aurait très- 
bien pu rester deux jours chez le pharmacien, etqu’ainsi, 
l’honneur était sauf. 

Il courut à l’hôtel de Mauves raconter cette aventure à 
son oncle, et lui motrant l’ordonnance du célèbre Ro- 
binson de la Virginie, il quitta le père de Florence en 
disant que, dès le soir même, il allait l’envoyer aux eaux. 

Il fit le même récit chez lui, le lendemain matin, en 
disant que madame de Chastel était revenue pendant 
la nuit avec lui, et il ne fut plus question d’eux dans le 
monde. 
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VI 


OU IL EST PROUVÉ UNE FOIS DE PLUS Qu’lL Y A DES 
PERLES DANS LE FUMIER 


Pendant quinze jours, toutes les recherches avaient 
été à peu près infructueuses, et les Puritains n’étaient 
guère plus avancés que le premier jour. 

Vainement, l’illustre Champrosé et Saint-Romain 
s’étaient installés, sous vingt travestissements différents, 
à la brasserie de Mardochée pour surprendre un mot, 
un indice. 

Simon Richard et Justus Childebrand avaient inuti- 
lement suivi les marches et contre-marches du frère de 
l’institutrice. 

Cayrol, qui s’était chargé de surveiller Albaret et 
Cador, résigna ses fonctions en apprenant par Christian 
que les deux Marseillais jouaient dans leur jeu. 

Le docteur Manviel et Delamarche déjeunèrent, dî- 
nèrent et soupèrent tous les jours au café de la Perle , 
sans pouvoir obtenir le moindre renseignement. 

Le baron Mossè et Jacques David, tour à tour, harce- 
lèrent le duc de Mauves sans résultat. 

Enfin, Christian et Fragon remuèrent, comme on dit ' 
vulgairement, les quatre coins de Paris ; mais au bout de 
quinze jours, ils en étaient encore réduits aux conjec- 
tures. 

Voilà donc où ils en étaient le soir de cette nuit où 
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madame de Mauves s’était si vaillamment défendue 
contre les agressions de Dominick. 

Nous avons laissé le frère de l’institutrice étendu, 
baigné dans son sang, dans la chambre à coucher de la 
duchesse de Mauves. 

Or, pendant que Dominick attaquait la duchesse, et 
que celle-ci se défendait, — pendant que les Puritains, 
— Fragon et compagnie, et les agents de la police de 
sûreté couraient inutilement à sa recherche, un jeune 
mendiant avait à lui seul fait plus de progrès que tous 
les Puritains et les agents de police réunis. 

Si vous vous souvenez, chers lecteurs, du petit pouil- 
leux de Murillo, vous verrez de chez vous, sans vous 
déranger, le portrait du jeune mendiant dont nous ve- 
nons de parler. 

Il semblait avoir treize ou quatorze ans tout au plus. 

Ses cheveux ras, coupés en brosse, étaient d’un noir 
de jais. 

Ses yeux profondément enfoncés, entourés d’un cercle 
de bistre, étaient de la couleur des cheveux. 

Le visageétait d’un blanc jaunâtre, de la nuance tendre 
des narcisses. 

On sentait à première vue que la misère et la maladie 
avaient ravagé ce pauvre petit être. 

Tout l’indiquait, l’expression grave et presque sinistre 
des regards, la douceur mélancolique de la physiono- 
mie. 

Une petite veste en loques, couleur chamois, et un 
pantalon de la même nuance, tout déguenillé, compo- 
saient tout son costume. 

L’intérêt qu’inspirait à première vue ce petit person- 
nage était tel qu’à la barrière d’Italie, par laquelle il était 
venu à Paris, trois ou quatre marchands, auxquels il 
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avait demandé, sa route, lui avaient offert de le prendre 
chez eux et de se charger de lui. 

L’enfant avait remercié, et il avait repris tristement son 
chemin. 

C’était lo soir, vers sept heures et demie à peu près. 

Après avoir franchi la barrière d’Italie, il avait tourné 
à gauche, et avait suivi le boulevard avec une certitude 
d’aller là où il voulait aller, qui dénotait chez lui une 
grande connaissance de la route qu’il parcourait. 

En effet, arrivé à la barrière Saint-Jacques, il descendit 
précipitamment le faubourg jusqu’au moment où, arrivé 
près de la rue Cassini, il s’engagea dans un corridor 
sombre et grimpa quatre à quatre l’escalier qui condui- 
sait chez Nana. 

L’enfant n’eut qu’à pousser la porte qui était entr’ou- 
verte. 

Nana faisait sauter le singe que lui avait légué Martha. 

En voyant entrer le petit mendiant, Nana se leva pré- 
cipitamment, et, allant vers lui, elle lui dit d’un air de 
mauvaise humeur : 

— Qu’est-ce que tu viens faire ici, petit gamin? 

L’enfant répondit : 

— Tu ne me reconnais donc pas, ma bonne Nana? 

— Martha ! s’écria celle-ci en laissant tomber le singe 
et en sautant au cou de son arqie, qu’elle embrassa avec 
effusion. 

— Je suis donc bien changée? dit avec mélancolie la 
Provençale. 

— Tu n’as jamais été plus belle, ma bonne Martha ! 
dit la blonde maîtresse de Cador. — Mais je m’attendais 
si peu à te voir d’abord, ensuite à te voir sous ce costume, 
qu’à première vue je t’ai prise pour un gamin ! 

C’était bien Martha-la-Seyne, en effet, et plus belle que 
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jamais, comme le disait son amie; car le vice seul, et 
non la misère et la maladie, dégradent la beauté des 
êtres. 

Or, dans le milieu infâme où Martha avait vécu, elle 
avait reçu le vice bien plus qu’elle ne l’avait conçu. 

Elle avait entrevu le bien, et elle avait essayé de le 
pratiquer; mais ses forces bien plus que sa volonté 
l’avaient trahie. 

Aussitôt qu’elle avait reçu la lettre de Nana, elle avait 
acheté, à un des ouvriers de la magnanerie où elle tra- 
vaillait, le costume de son enfant pour trois pièces de 
cent sols, et elle était partie le soir, à pied, après avoir 
écrit à son patron pour quelle cause elle croyait pouvoir 
le quitter, sans lui en demander l’autorisation. 

Elle n’avait pas tardé à trouver un charretier qui avait 
consenti, pour quelques sous, à l’emmener avec lui pen- 
dant dix lieues. 

- Le lendemain, elle était repartie avec un maraîcher, 
qui l’avait conduite jusqu’à Valence. 

De Valence, un petit voiturin l’avait, par charité, sur 
sa bonne mine, transportée gratuitement à Lyon. De là, 
pour trois francs, un bateau à vapeur l’avait conduite à 
Chàlon. 

De Chàlon à Mâcon. 

A Mâcon, elle avait trouvé une place dans la diligence 
jusqu’à Montereau, et de Montereau elle était venue à 
pied à Paris, où elle était entrée, comme nous l’avons 
dit plus haut, par la barrière d’Italie. 

— Tu viens aider ton protecteur à sauver la duchesse 
de Mauves? demanda Nana à la jeune femme. 

— Sans doute, répondit celle-ci. 

— Et quels sont tes moyens? 

— Je n’en sais rien. 
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— Comment vas-tu t’y prendre? 

— Je l’ignore encore. 

— Sais-tu qu’il y a plus de cinquante personnes occu- 
pées à sa recherche? 

— Je n’en sais rien, Nana; ils chercheront de leur 
côté, moi du mien. 

— Tu as affaire à forte partie, Martha. Certes, les 
hommes qui la cherchent sont doués d’une grande puis- 
sance; mais ceux qui la retiennent (car ils doivent être 
plusieurs) sont des gaillards d’une rude trempe aussi. 

— A défaut de force nous avons l’adresse, reprit 
Martha. 

-r- Je t’aiderai. 

— C’est inutile, Nana. 

— Deux sont plus forts qu’un seul. 

— Erreur, Nana, il y a des projets qu’il faut méditer 
et accomplir seul, et celui-là est du nombre. Te sou- 
viens-tu des gravures que nous voyions à la foire, et qui 
représentaient un homme assassiné dans sa baignoire 
par une femme ? Je crois qu’on l’appelait Charlotte 
Corday. Eh bien, Nana, cette courageuse dame a exécuté 
son plan toute seule ; je veux faire comme elle. 

— Tu veux tuer Dominick? demanda Nana en regar- 
dant son amie avec des yeux qui exprimaient bien plus 
l’étonnement que la colère. 

— Je ne sais pas encore bien au juste ce que je ferai, 
Nana, pas plus que nous ne savons au juste si c’est 
l’Écossais qui est le coupable. Mais ce qu’il y aura à 
faire, quoi que ce soit, je le ferai. 

— Et tu refuses mon assistance ? 

— Oui, Nana, non à cause de toi, dont je connais 
maintenant le dévouement, mais à cause de Cador, à cause 
d’Albaret, à cause de Fragon et des autres qui ébruite- 
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raient mon arrivée. Or, si M. Christian connaissait mon 
escapade, nul doute qu’il ne mît obstacle à mes projets. 
11 faut donc, jusqu’à leur, réussite, qu’il ignore mon 
retour. 

— Mais où vas-tu aller si tu ne veux pas rester ici? 

— Tu dis que l’homme qu’on soupçonne le plus d’être 
l’auteur de l’enlèvement de la duchesse, le capitaine 
Violette, demeure rue Picpus Eh bien, Nana, j’irai 
m’établir par là et j’attendrai les événements. 

— Mais que feras-tu en attendant? 

— Je n’en sais rien encore. 11 me reste trente-trois francs 
dans ma bourse, une bague et une paire de boucles 
d’oreilles : j’ai de quoi vivre un mois ; c’est bien le moins 
si en un mois je n’arrive pas à mes fins ! 

— Qu’il soit fait comme tu le désires, Martha, quoique 
j’eus6e préféré t’aider dans tes recherches. 

— C’est impossible, ma belle Nana, n’en parlons donc 
plus. Je viendrai le voir dans deux jours, à cette heure- 
ci, et je te dirai le résultat de mes premières démarches; 
si tu ne me vois pas après-demain, ne t’inquiète point, 
c’est que nos affaires seront en bon train. 

— Adieu donc, Martha, dit la blonde fille en embras- 
sant son amie, et bonne chance. 

— Merci, dit Martha après avoir serré les mains de 
Nana. 

Et la Provençale descendit rapidement l’escalier. 

Elle remonta le faubourg, prit à droite la rue Cassini, 
traversa l’esplanade de l’Observatoire et attendit l’omni- 
bus de la rue d’Enfer, la Favorite, qui correspondait au 
coin de la rue de l’École-de-Médecine et de la rue de la 
Harpe, avec la Béarnaise, qui devait la conduire à la 
Bastille. 

Une heure après être montée dans l’omnibus, elle était 


Digitized by Google 





LES PURITAINS DE PARIS 


169 


installée au sommet du faubourg Saint-Antoine, près de 
la rue Picpus, dans un petit hôtel garni. 

La pauvre fille était brisée, elle n’eut donc pas la force 
d’employer la nuit à autre chose qu’k dormir. 

Jusqu’ici, tout lui avait réussi. 

Elle rêva qu’elle atteignait le but de ses efforts. 

Non qu’elie vît la route dans laquelle elle devait mar- 
cher pour en arriver là sans obstacle. 

Loin de là, elle se réveilla en frissonnant, croyant 
s’èlre piquée à des épines ensanglantées. 

Mais, nous l’avons dit précédemment, c’était sous une 
apparence débile, sous une forme grêle, une courageuse 
et forte fille que rien ne devait arrêter. 

Elle sauta donc vivement en bas de son lit dès qu elle 
vit le jour, et, après s’être munie d’un petit pain de deux 
sous qu’elle grignota tout en marchant, elle parcourut 
lentement la rue Picpus en regardant à droite et à 
gauche. 

Elle découvrit bien vite, selon les indications de Nana, 
la maison de Robert Margat. 

Mais elle eut beau plonger ses regards à travers les 
interstices des persiennes dont la grille était environnée, 
elle ne vit que le sable du jardin et le pavé de la cour. 

Elle eut beau traverser la rue, monter sur une borne 
et se hausser sur la pointe des pieds, elle ne vit que la 
cime des grands arbres qui entouraient la maisou. 

Elle s’assit donc sur la borne juste en face de la grille 
et mangea lentement son petit pain pour se donner une 
contenance. 

Les sergents de ville n’étaient pas, on s’en souvient, à 
beaucoup près aussi nombreux à cette époque qu’au- 
jourd’hui. 

11 faisait froid, sombre, le pavé était gras, le temps, en 
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un mot, n’invitait guère à la promenade ; les passants 
étaient rares et se détournaient bien vite en voyant un 
petit mendiant, dans la crainte d’ôtre forcés de mettre 
leurs mains dans leurs poches. 

Martha passa donc, sur la borne, deux heures tran- 
quillement, sans entendre aucun bruit venu de la maison, 
sans voir une porte ou une fenêtre s’entr’ouvrir. 

Au bout de deux heures, la grille s’ouvrit et donna 
passage à une des mulâtresses. 

Pendant le court moment où la grille resta ouverte, 
Martha put plonger les yeux dans la cour d’honneur et 
apercevoir la maison. 

La mulâtresse tira la porte derrière elle et s’engagea 
dans la rue du côté du faubourg Saint-Antoine sans voir 
Martha. 

Celle-ci la suivit des yeux jusqu’au bout de la rue, et, 
la voyant disparaître, vint s’installer sur une des bornes 
qui avoisinaient l’hôtel de Robert Margat. 

Une demi-heure se passa jusqu’au retour de la mulâ- 
tresse. 

Du plus loin qu’elle l’aperçut, Martha, qui avait médité 
son rôle, se frotta les yeux et fondit en larmes en san- 
glotant. 

Quand la mulâtresse passa devant elle, elle s’arrêta le 
cœur ému en entendant pousser des cris de douleur à un 
petit garçon. 

— Qu’as-tu, petit? demanda-t-elle. 

L’enfant continua à se frotter les yeux et à gémir, sans 
regarder la mulâtresse et sans lui répondre. 

— Qu’as-tu donc? répéta celle-ci. 

— J’ai faim, j’ai soif, j’ai mal aux jambes, j’ai mal à 
la tète, répondit coup sur coup Martha d’une voix entre- 
coupée de sanglots. 
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— Ne pleure pas et réponds-moi, dit la mulâtresse, je 
te donnerai à manger et à boire; mais d’où viens-tu ? 

— Je viens de bien loin, madame, répondit Martha en 
laissant retomber ses mains sur ses jambes et en regar- 
dant pour la première fois la mulâtresse avec deux yeux 
ruisselants de larmes. 

La mulâtresse fut tout d’abord éblouie par la merveil- 
leuse beauté du petit mendiant, beauté que ses yeux 
mouillés rendait plus éclatante encore. 

— Comment appelle-t-on le pays d’où tu viens ? dit-elle. 

— De la Seyne, madame, répondit Martha. 

— Où est situé ce pays-là? 

— Près de Toulon, madame. 

— Tes parents demeurent donc là? 

— Oui, madame. 

— El tu les a quittés? 

— Oui, madame. 

— Pourquoi? 

— Ils me battaient toute la journée. 

— Et comment es-tu venu de si loin tout seul? Tu as 
donc de l’argent? 

— Je suis venu à pied, madame. 

— Comment as-tu mangé pendant la route? 

— En demandant mon pain à de bonnes dames comme 
vous. 

— Comment as-tu dormi? 

— Sur le chemin? 

— Que faisais-tu donc chez tes parents, à quoi travail- 
lais-tu ? 

— Aux cocons de soie. 

— Comment t’appelle-t-on? 

— Martin la Seyne. 

— Et depuis quand es-tu à Paris? 
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— Depuis hier soir. 

— Qu’y viens-tu faire? 

— Gagner ma vie. 

— Sais-lu lire ? 

— Couramment. 

— Écrire? 

— Écrire et compter, oui, madame. 

— Eh bien, je vais m’occuper de toi. 

— Oh ! que vous êtes bonne, madame, s’écria la jeune 
femme d’une voix émue en baisant les mains de la mu- 
lâtresse. 

— Où as-tu couché cette nuit? 

— Dans un garni, à côté. 

— Tu avais donc de l’argent pour le payer? 

— J’avais vingt sous. 

— Pauvre petit! et que complais-tu faire? 

— Ce que j’ai fait, attendre une âme charitable. 

— Tes réponses sont franches et ta voix est douce : je 
m’occuperai de toi, petit Martin. 

— Bientôt, madame? demanda la jeune femme en je- 
tant sur la mulâtresse des regards suppliants. 

— Tout de suite, mon petit, répondit celle-ci. Attends- 
moi là, je reviens dans un instant. 

Et la mulâtresse, après avoir jeté un dernier regard 
plein de promesse à Martha, la quitta et entra dans la 
maison. 

Dix minutes après environ, elle revint et prenant la 
main de Martha : 

— Viens avec moi, lui dit-elle, notre maître n’est pas 
en ce moment à la maison, mais jusqu’à ce qu’il revienne, 
tu pourras boire, manger et te reposer ; à son retour nous 
aviserons. 

Martha n’en demandait pas davantage. Elle remercia 
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donc cordialement la mulâtresse et lui baisa pour la se- 
conde fois la main. 

Robert Margat était allé se promener avec madame de 
Chastel au bois de Vincennes. 

Ils ne devaient rentrer que dans la soirée. 

La mulâtresse put donc faire passer la journée tout 
entière à Martha dans la maison de Robert Margat sans 
éveiller l’attention. 

Elle raconta aux autres domestiques l’histoire du petit 
mendiant telle que Martha venait de la lui raconter, et, 
si banale qu’elle paraisse aux lecteurs, elle parut d’un si 
haut intérêt aux auditeurs de la mulâtresse, qu’à l’excep- 
tion d’une seule voix, on résolut à l’unanimité de pour- 
voir aux besoins du jeune garçon. 

Nous devons dire à l’unanimité, moins une voix. 

En effet, dans la cuisine, salle basse et sombre où se 
tenait le conciliabule, un des domestiques avait vu d’un 
mauvais œil l’arrivée du petit garçon et il n’avait pas 
dissimulé son humeur. 

Ce domestique était le nommé Domenico, celui des 
deux nègres, si l’on s’en souvient, que Robert Margat 
n’avait pu emmener, sans lui être particulièrement dé- 
sagréable, dans son pays natal et à Alger. 

Soit que la couleur presque cuivrée du visage du petit 
mendiant qui avait été sympathique à la mulâtresse, fût 
par esprit de race profondément antipathique à Dome- 
nico ; soit qu’il fût d’un naturel irritable, jaloux et om- 
brageux, il avait jeté de loin sur l’enfant un regard 
d’une extrême dureté, regard qui équivalait à peu près 
à ces paroles : 

— Toi, mon bonhomme, tu ne feras pas de vieux 
os ici. 

Ses camarades avaient remarqué sa mauvaise humeur 
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et l’en avaient blâmé, l’appelant cœur sans entrailles, et 
lui débitant mille brocards qui n’avaient fait que l’ir- 
riter. 

De façon qu’il avait juré, à partir de ce moment, que le 
petit pouilleux, comme il l’appelait — absolument comme 
s’il connaissait le tableau de Murillo — ne resterait pas 
une heure de plus à l’hôtel. 

Vainement ses camarades essayèrent-ils de le faire 
changer de résolution. 

Il jura de s’en aller plutôt que de garder auprès de lui 
un pareil petit misérable. 

Ce furent ses expressions. 

Chacun savait les faveurs dont le comblait Robert 
Margat. 

Le choix entre un enfant inconnu et lui ne pouvait 
donc être long ni douteux. 

On renonça donc à le faire changer de résolution. 

La mulâtresse embrassa l’enfant sur le front, lui remit 
une collecte faite entre tous les domestiques et un petit 
paquet contenant quelques linges et des nippes à l’usage 
des enfants, et lui présentant un gobelet rempli de vin, 
après avoir bu à sa santé, on le congédia en lui souhai- 
tant bonne chance. 

La mulâtresse ouvrit la porte de la cuisine, porte qui 
donna passage à un torrent de lumière qui se répandit 
sur cet obscur blasphémateur de Domenico. 

La lumière venue de la cuisine éclaira en même temps 
en plein le visage de Martha. 

Domenico la regardait sortir et s’apprêtait à jeter sur 
elle un dernier regard foudroyant en forme de malédic- 
tion, quand tout au contraire, et à la grande stupéfaction 
de l’assemblée, ses yeux prirent une expression de dou- 
ceur et d’étonnement indicible. 
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— Arrête petit, dit-il d’une voix émue. 

L’enfant s’arrêta. 

— Regarde-moi, dit avec la même émotion Domenico 
en allant vers lui. — Est-ce que tu ne me reconnais 
pas? dit le nègre. 

— Non, répondit Martha. 

— Tu ne te souviens pas de m’avoir déjà vu? 

— Je ne m’en souviens pas. 

— Rappelle tes souvenirs. 

— Quand? 

— Il y a quatre ans. 

— Où? 

— Chez ton père. 

— A la Seyne? 

— Près de Toulon. Une nuit d’été à quatre heures du 
matin, dit à demi-voix et en balbutiant Domenico. 

— Je m’en souviens, répondit Martha, dont le visage 
prit une singulière expression de tristesse et dont les 
joues s’empourprèrent vigoureusement. 

— Tu as crié en me voyant, continua le nègre sur le 
même ton, et tu t’es caché dans les plis de la robe de ta 
mère. 

— Je vous reconnais maintenant, dit en frissonnant 
la jeune femme, vous aviez un couteau à la main et mon 
père vous dit : Tu n’as plus rien à craindre. 

— C’est bien cela ! 

— Alors vous vous nommez Domenico? 

— C’est mon nom. 


L’assemblée n’avait pas entendu la fin de ce dialogue, 
fait à voix basse de part et d’autre, elle ne put donc pas 
s’expliquer le revirement subit qui s’était fait dans les 
opinions et les sentiments de Domenico au sujet de l’enfant. 
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Elle comprit seulement qu’ils se connaissaient, mais 
rien de plus. 

— Mes amis, dit le nègre, je me suis conduit tout à 
l'heure avec vous comme un homme sans cœur, ou, 
pour mieux dire, comme un simple imbécile. Outre que 
ce petit garçon est charmant et doué d’une physionomie 
tout à fait intelligente, je connais son père et sa mère, 

qui m’ont rendu cent fois de très-grands services 

Très-grands, répéta-t-il en regardant Martha avec inten- 
tion. En outre encore, il y a longtemps que le capitaine 
Violette me demande un petit jockey; on ne pouvait pas 
mieux tomber, et le petit garçon, je réponds de lui, s’il 
tient de père et mère , fera tout à fait l’affaire du 
capitaine ; je m’excuse donc de ce que j’ai pu dire 
de lui, et je me charge de son avenir, — quitte à aban- 
donner le capitaine s’il refuse de le prendre à son ser- 
vice. 

— Bravo ! Domenico, dit l’assemblée d’une seule voix 
en applaudissant à cet acte de contrition. 

— Tu as donc quitté papa et maman? continua le 
nègre, en s’adressant à Martha. 

— Oui, répondit avec tristesse la jeune femme. 

— 11 y a donc encore eu des histoires? demanda Do- 
menico. 

— Oui, fit Martha de la tète. Et puis... ils me battaient 
trop. 

— Ils n’étaient pourtant pas méchants ; mais en vieil- 
lissant on se racornit et on devient dur, dit philosophi- 
ment le nègre. Et depuis quand es-tu à Paris? 

— Depuis hier. 

— Qu’y venais-tu faire? 

— Chercher du service. 

— Tu ne pouvais pas mieux tomber. Tu seras ici 


Digitized by Google 


LES PURITAINS DE PARIS 177 

comme dans du coton ; il n’y a absolument rien à faire, 
qu’à se dorlotter du malin au soir. 

— Je tâcherai de faire mon service de mon mieux, 
dit avec un sourire Martha, regardant l’assemblée 
comme pour la remercier de son engagement. 


Nous croyons inutile de dire que Domenico , en 
s’échappant du bagne de Toulon, où était resté son com- 
pagnon de chaîne, son frère en couleur et finalement son 
ami Patrico, au service, comme lui, de l’illustre Robert 
Margat; nous croyons, disons-nous, oiseux de raconter 
que Domenico, en s’échappant du bagne de Toulon, 
avait trouvé chez le père de Martha une hospitalité 
digne d’un meilleur hôte. 

Martha n’était qu’une enfant à cette époque, mais elle 
promettait déjà d’être une très-belle jeune fille. Dome- 
nico l’avait donc remarquée, et ses traits étaient restés 
profondément incrustés dans sa mémoire. 

Il la retrouva avec la joie du voyageur qui revoit tout 
à coup, au moment où il s’y attend le moins, le site qui l’a 
le plus vivement impressionné dans son premier voyage. 

11 ne se rendit sans doute pas compte de l’émotion 
qu’il éprouva à la vue delà jeune femme, mais il en jouit 
intérieurement, et il se promit d’être son protecteur et 
son frère. 

11 fit préparer pour elle, par la mulâtresse qui l’avait 
recueillie, en forme de chambre à coucher, une petite 
pièce qui aboutissait à la lingerie, et qui ressemblait 
assez bien à ces retraites mystérieuses situées au bout 
des dortoirs des femmes dans nos hôpitaux, où les sœurs 
de charité se retirent pour prier, pour se recueillir, pour 
recevoir les communications des internes, des malades 
ou des infirmiers. 

V. 15. 
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Les fenêtres de cette pièce donnaient sur un jardin, 
c’est-à-dire derrière la maison. 

La mulâtresse exigea que Martha prît quelques heures 
de repos. 

La Provençale, sous prétexte de se reposer, monta 
donc dans sa chambre et étudia les lieux. 

Elle aperçut d’abord des massifs de grands arbres, et 
au fond, au loin, le pavillon qu’habitait la duchesse de 
Mauves. 

Elle eut beau regarder de tous ses yeux et écouter de 
toutes ses oreilles, cette journée n’amena aucun ré- 
sultat. 

Robert Margat rentra le soir et reçut avis de la nou- 
velle recrue de Domenico. 

— Hon! hon ! fit Robert Margat en hochant la tête; je 
ne sais pas pourquoi, mais j’ai une défiance prononcée 
des petits mendiants. 

— Quand vous aurez vu celui-là, capitaine, dit Dome- 
nico, je vous assure que vous changerez d’avis. 

— Eh bien, amène-le-moi, reprit Robert Margat, 
quoique, je te le répète, je n’augure rien de bon des 
mendiants en général, et des jeunes gens en particu- 
lier. 

Domenico amena Martha. 

— Qu’il est joli! s’écria madame de Chastel envoyant 
entrer la Provençale. 

— C’est vrai, dit Robert en l’examinant attentivement, 
et une figure intelligente, ajouta-t-il en l’attirant près de 
lui. Je regrette qu’il n’ait pas de répondant. 

— Où mon capitaine trouvera-t-il un meilleur répon- 
dant que moi? dit le nègre. 

— Tu le connais donc? 

— Je ne connais que lui, capitaine. 
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— Mais tu dis qu’il est arrivé hier du Midi. 

— C’est vrai, capitaine, aussi n’est-ce pas depuis hier 
que je le connais, mais du Midi. 

— Comment l’as-tu connu? 

— Mon capitaine sait que j’ai habité la cité de Tou- 
lon. 

— Oui. 

— Son père et sa mère demeuraient dans les environs, 
dans un petit pays appelé la Seyne ; ils m’ont donné l’hos- 
pitalité dans mes mauvais jours, et ce n’est que justice de 
rendre à leur enfant ce qu’ils ont fait pour moi. 

— C’est vrai, — dit Robert Margat en se retournant 
vers madame de Chastel, — et du moment qu’il plaît à 
madame, et que Domenico répond de lui, nous en ferons 
un page pour madame et un jockey pour moi. 

C’est ainsi, qu’à peine arrivée à Paris, Martha réussit, 
au delà de toutes ses prévisions, à entrer dans la place 
forte. 

Elle passa la première nuit à étudier les habitudes de 
la maison, à examiner les couloirs, les dégagements, les 
portes, les serrures, les fenêtres, les verroux. 

Elle fureta nu-pieds dans tous les corridors, espérant 
surprendre un bruit, un son, un souffle qui lui révélât la 
présence de madame de Mauves. 

Mais on eût dit le palais de la Belle-au-Bois dor- 
mant. t 

Tous les habitants de l’hôtel, maîtres et laquais, sem- 
blaient plongés par un génie dans un sommeil léthar- 
gique. 

Le seul renseignement que lui fit obtenir le bavar- 
dage indiscret d’un valet, fut l’installation de madame 
de Chastel. 

Elle avait souvent entendu prononcer ce nom par Ca- 


Digitized by Google 



180 


LES PURITAINS DE PARIS 


dor et par Albaret; elle revint donc se coucher, avec la 
joie inhérente au romain Titus, — de n’avoir pas perdu 
sa journée. 


VII 

PAUVRE MARTUà! 

Le lendemain, dès le point du jour, Martha était h sa 
fenêtre. 

Elle entendit marcher au-dessous d’elle, elle tendit 
l’oreille et écouta. 

Le bruit qu’elle entendait venait de la chambre que 
Margat avait donnée à Dorainick, et qu’il occupait deux 
ou trois fois par semaine. 

Le frère de l'institutrice se promenait avec agitation, 
méditant aux moyens de triompher de la résistance de 
madame de Mauves. 

Après un quart d’heure de cette promenade, il des- 
cendit dans le jardin et alla rôder du côté du pavil- 
lon, pour voir si la mulâtresse faisait toujours bonne 
garde. 

Martha poussa un cri qui exprimait à la fois la joie et 
la terreur en reconnaissant Dominick. 

— L’Écossais ! s’écria-t-elle en le suivant des yeux. 

Elle le vit s’enfoncer dans le bois et disparaître. 

Elle resta les yeux collés sur les vitres en attendant son 
retour. 

Elle était dans cette posture depuis un moment, quand 
on frappa doucement à la porte. 
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— Qui est là? demanda la jeune femme. 

— C’est moi, répondit une voix mâle, qu’elle reconnut 
pour celle de Domenico. 

Elle alla ouvrir. 

— Je savais bien que tu étais levée, Martha, dit le nè- 
gre, et je suis venu causer avec toi, avant que mon ser- 
vice ne soit commencé, relativement aux choses de ta 
nouvelle condition. 

— Vous êtes bien bon, monsieur Domenico, dit la jeune 
femme en le remerciant des yeux. 

— Voici, dit le nègre en s’asseyant sur une des chaises 
de la chambre, la maison dans laquelle tu es entrée n’est 
pas tout à fait une maison comme les autres. Notre maî- 
tre n’est pas un homme comme les autres. 

— Comment cela? demanda la jeune femme étonnée. 

— Je veux dire par là, reprit le nègre, que notre maî- 
tre est un particulier original, d’humeur bizarre, bon, 
très-bon, quant au fond, mais singulier dans la forme. 
C’est un homme qui a des lubies, un lunatique à moitié 
fou. C’est l’amour qui l’a rendu comme cela, à ce que j’ai 
pu découvrir, une femme qu’il a aimée à la passion et qui 
l’a planté là. Alors voilà mon homme qui s’est amusé à se 
désoler, à se désespérer, et qui a parcouru les quatre 
coins du globe, pour se refaire un peu de bon sang. Mais 
voilà qu’un jour les voyages ne l’ont plus amusé de tout, 
et qu’il est retombé plus que jamais dans le marasme et 
et la lycanthropie, comme ils appellent cela ! Ce n’est donc 
pas tout à fait sa faute s'il est un peu extravagant ; je de- 
vais t’en prévenir pour que tu ne sois pas trop étonnée et 
que tu n’en prennes pas crainte tout d’abord. 

— Merci, monsieur Domenico, fit Martha en inclinant 
la tête. 

— Toutefois, — reprit le nègre, — depuis quelques 
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jours les choses ont pris une autre tournure, et je crois 
qu’elles vont changer tout à fait. 

— Comment cela? 

— Notre maître a retrouvé la femme qu’il aimait. 

— Celle que j’ai vue hier? 

— Précisément. 

— Elle est bien jolie ! 

— Tu trouves? Eh bien, j’en connais une encore plus 
jolie que cela. 

— Vous, monsieur Domenico? 

— Moi-même, Martha; mais, entendons-nous bien, je 
la connais sans la connaître. C’est encore une femme de 
la maison, une grande dame, à ce qu’il paraît, qu’on a 
fait venir ici, je ne sais pas trop pourquoi. Je ne l’ai vue 
qu’une fois, mais c’est bien la plus belle femme blonde 
que j’aie encore vue de ma vie. 

On comprend le tressaillement de bonheur dont fut 
saisie la Provençale pendant les derniers mots du 
nègre. 

Cette grande dame que Domenico trouvait si belle, 
n’était-ce pas la duchesse de Mauves? 

Martha résolut de s’en assurer. 

La tâche était difficile. Le nègre était fin, aussi perspi- 
cace qu’elle, aussi rusé. • 

Un mot de trop, un geste trop brusque, un regard mal 
assuré, un sourire mal étudié, une question douteuse, 
pouvaient trahir sa curiosité, et la conséquence était cer- 
tainement son expulsion de la maison. 

Elle crut donc que le meilleur moyen pour en venir à 
ses fins était la coquetterie, et elle se mit à coquetter de 
son mieux avec Domenico. 

Elle commença en minaudant : 

— Est-elle vraiment, dit-elle, si belle que vous pré- 
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tendez, monsieur Domenico? C’est si rare, une femme 
belle, mais belle, tout à fait. 

— Elle est plus belle, Martha , que je ne saurais dire, 
répondit le nègre. Certainement il y a des femmes très- 
belles sur la terre. Ainsi toi, par exemple, tu es une de 
ces femmes-là! 

— Ah ! monsieur Domenico, dit en baissant les yeux la 
Provençale. 

— Il yen a certainement, continua Domenico qui ont la 
peau plus blonde que la tienne, mais outre que j’aime la 
couleur orange de ton teint, il n’y en a pas qui aient de 
plus beaux yeux et de plus beaux cheveux noirs que toi ! 

Ce compliment, déchargé à brûle-pourpoint, fit pousser 
une seconde exclamation de modestie à Martha ; elle ré- 
pondit : 

— Je ne suis pas laide, sans doute, mais à côté de la 
dame dont vous parliez tout à l’heure, monsieur Dome- 
nico, je dois vous sembler une horreur. 

— Tu te trompes, Martha, et plus je te regarde, plus 
je te trouve jolie, et aussi jolie que la dame ; ses yeux 
n’ont pas l’éclat des tiens ; quant à ses cheveux, je ne t’en 
dirai pas la couleur ; je n’ai pas eu le temps de l’examiner 
à fond. 

— Cette dame habite ici? 

— Oui, dans un petit pavillon qui est au bout du jar- 
din. 

— C’est une parente de notre maître? 

— Non. 

— Sa femme légitime? 

— Non plus. ■ 

— Alors, qu’est-ce que c’est? 

Ma foi! je ne pourrais pas te le dire... je n’en sais 
vraiment rien. 
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Marttaa sourit. 

— Parole! Martha, que je n’en sais rien, reprit Do- 
menico. 

— A quel titre est-elle ici? 

— Je ne puis pas te le dire non plus, car je ne m’en 
doute pas. 

— C’est donc un mystère? 

— Absolument. 

— Moi qui aime tant les mystères ! s’écria la Proven- 
çale avec une naïveté affectée. 

— Eh bien, tu pourras te régaler de celui-là, Martha, 
car jamais il n’y a rien eu au monde de plus mystérieux. 
Déjà son nom est tout un mystère. Il paraît que c’est une 
femme de la haute volée, une princesse du grand monde, 
comme qui dirait une cousine, ou une nièce, ou une fil- 
leule du roi, ou quelque chose d’approchant; on n’en 
sait rien du tout. Tu vois si c’est mystérieux! 

— Je crois bien, dit Martha, hochant la tète en signe 
d’approbation. Y a-t-il longtemps déjà qu’elle est ici? 

— Douze ou quinze jours. 

— Comment est-elle venue? ' 

— On l’a amenée. 

— Qui donc? 

— Nous, parbleu ! 

— Comment vous, monsieur Domenico? vous allez 
me trouver bien sotte et bien curieuse, mais si c’est 
vous qui l’avez amenée, vous devez bien savoir qui c’est. 

— Je vais bien t’étonner, Martha. Eh bien, je te jure 
que je n’en sais rien. 

— C’est étonnant, en effet. 

— C’est bien facile à comprendre. 

— Pas trop. 

— Si, tu vas voir. C’est l’Écossais et un de ses 
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hommes qui l’ont enlevée, car, au fait, il faut te dire que 
dans tout cela il y a un Écossais qui est mêlé à l'histoire. 

— Quel Écossais? demanda Martha affectant la stu- 
pidité. 

— Un Écossais comme les autres, quoi ! Un monsieur 
qui est Écossais, comme les autres sont empereurs de la 
Chine ou nègres. 

— Ah! oui, dit Martha, que cette bouffonne définition 
de l’Écossais parut satisfaire. 

— Voilà donc mon Écossais qui enlève cette prin- 
cesse, n’est-ce pas? continua Domenico. 

— Oui, dit Martha. 

— 11 nous l’amène endormie ou évanouie, au coin du 
faubourg Saint-Denis, où nous les attendions avec une 
voiture. — C’était moi qui conduisais. — Tu suis bien, 
n’est-ce pas? 

— Très-bien! 

— On nous l’apporte donc et on la fourre dans la voi- 
ture, et fouette cocher, je l’amène ventre à terre ici. Voilà 
comment je ne la connais pas. 

— Alors, monsieur Domenico, comment pouvez-vous 
la trouver si belle? 

— Parce qu’en la montant dans sa chambre, dans le 
pavillon qu’elle habite, en l’étendant sur son lit, j’ai pu 
voir sa figure tout à mon aise. 

— C’est vrai ; et vous ne l’avez pas revue depuis, mon- 
sieur Domenico? 

— Non ! Elle est enfermée et elle ne sort jamais. 

— Comme qui dirait une prisonnière? 

— Justement! 

— Cet Écossais est peut-être son parent ou son mari ? 
hasarda la Provençale de l’air le plus niais. 

— Que lu es naïve, Martha, reprit en souriant Dome- 

v. 
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nico; si c’était son parent ou son mari, il ne l’aurait pas 
fait enlever. 

— Que je suis donc bête! c’est vrai, il ne l’aurait pas 
fait conduire ici. 

— Parbleu ! mais voilà précisément où est le mystère. 
A quel propos cet Écossais, que nous n’avions jamais 
vu, se trouve-t-il tout à coup installé ici, avec une femme, 
comme chez lui ? 

— Ce n’est donc pas notre maître qui l'a fait enlever? 

— Il faut croire que non, puisque, au lieu d’habiter 
l’hôtel comme l’autre, elle réside au pavillon, et que notre 
maître ne la voit jamais. 

— Ah! notre maître ne la voit jamais? 

— Au grand jamais ! II ne s’occupe pas plus d’elle que 
si elle n’existait pas. 

— C’est bien curieux ! 

— Je le crois bien ! 

— Alors qui est-ce qui s’occupe d’elle? 

— Toujours l’Écossais. 

— Il est sans doute amoureux de cette femme? 

— Je ne crois pas. Je crois qu’il manigance autre 
chose. Comme c’est une princesse, elle doit être riche; 
j’ai donc l’idée qu’il veut obtenir d’elle une forte rançon. 

— Notre maître prêterait donc les mains à cela? 

— Il faut croire. Quoi qu’il en soit, c’est à en donner 

sa langue aux chiens; autrement dit, à n’y rien com- 
prendre ; avec un caractère comme celui de notre 
maître, on ne sait jamais à quoi s’en tenir. Un jour, il 
veut ceci ; le lendemain, il veut cela; le surlendemain, il 
ne veut plus rieu du tout; c’est un homme capricieux 
comme une chèvre. , 

— Pauvre monsieur Domenico, soupira la Provençale, 
votre service doit être bien pénible ! 
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— Certainement, Martha, il est des plus pénibles; 
mais je ne m’en plains pas, car, au fond, le capitaine a 
un cœur d’or, et avec un peu de bonne volonté, on ar- 
rive à trouver à son service plus d'agréments que d’en- 
nuis; tu verras cela par toi-même avant peu; mais j’ai 
cru devoir, dans ton intérêt, t’initier aux habitudes de la 
maison. 

— Et je vous en remercie de tout mon cœur, mon- 
sieur Domenico ; je ferai de mon mieux pour plaire à 
notre maître, et, guidée par vous, je suis sûre que j’y 
parviendrai. 

■ — Maintenant, encore une recommandation, et la plus 
importante peut-être, Martha. 

— Laquelle, monsieur Domenico? 

— Je ne sais pas quelle est la raison qui t’a fait revê- 
tir le costume de notre sexe; quelle qu’en soit la cause, 
c’est une bonne idée que tu as eue là. Voici ma recom- 
mandation : sous aucun prétexte, tu ne dois dire à per- 
sonne à quel sexe tu appartiens. Notre maître, entre 
autre fantaisie, prend à son service le moins de femmes 
qu’il peut; il ne faudrait donc pas le froisser de ce côté- 
là. D’autre part, toutes les femmes qui sont ici s'exècrent 
entre elles ; tu ne tarderais pas à entrer dans l’exécration 
générale. J’opte donc pour que tu ne dévoiles pas ton 
déguisement. 

— C’est conveuu, monsieur Domenico, dit Martha. 

— Tu me promets de t’en souvenir? 

— Je vous le jure ! 

— Pour une première conversation, reprit Domenico 
en se levant, je t’en ai dit assez. Je t’initierai peu à peu 
à tous les secrets de la maison. Provisoirement, tu es 
suffisamment instruite, et tu n’as qu’à aller. 

— Encore une fois, merci, monsieur Domenico. 
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— Je t’autorise à m’appeler Domenico tout court, dit 

le nègre en lui baisant le front. » 

— Merci donc, Domenico, dit la jeune femme en ten- 
dant la main au noir, qui se retira. 

Comme on le voit, la Provençale, ainsi que venait de 
le dire Domenico, était suffisamment instruite et n’avait 
qu’à aller. 

Mais aller où et comment? Jusque-là tout avait marché 
le mieux du monde, mais ici commençaient les difficultés. 

Heureusement, Martha n’était pas femme à se laisser 
décourager par les obstacles. 

Ce qu’elle appréhendait le plus, c’était de rencontre! 1 
le frère de l’institutrice et d’ètre reconnue par lui. 

Sans doute, il l’avait peu vue; sans doute elle était 
presque méconnaissable sous son travestissement; mais 
le hasard qui devait les mettre à un moment face à face 
pouvait la trahir. 

11 pouvait aussi la sauver, et c’est ce qu’il fit, en bon 
vieux hasard qu’il est. 

Dominick revint ce jour-là du pavillon sans rentrer 
dans sa chambre. 

Martha le vit franchir vivement le bois et disparaître 
du côté de la porte d’entrée. 

Quelques instants après, en déjeunant à la cuisine 
avec les autres domestiques, elle apprit que le jeune Mal- 
colm était sorti et qu’il ne reviendrait vraisemblable- 
ment que le lendemain. 

Pour ce jour-là, elle était donc débarrassée de lui. 

Le lendemain, c’était le quinzième jour de l’arrivée de 
madame de Mauves au pavillon, et le jour que Dominick 
avait fixé à la duchesse comme dernier délai/ 

On se souvient des termes de YuUimatum du frère de 
l’institutrice. 
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Rappelons-en les derniers mots : 

Il avait répondu à madame de Mauves qui lui avait 
dit : 

— « Sortez, misérable !... » 

11 avait répondu : 

— « Recommandez votre âme à Dieu, s’il y a un Dieu, 
madame ; avant vingt-quatre heures, aussi vrai que je 
m’appelle Dominick Malcolm , vous aurez cessé de 
vivre. » 

Ce jour-là, Martha vit venir le frère de l’institutrice du 
pavillon comme elle l’avait déjà vu la veille. 

Seulement, ce. jour-là, il ne marchait pas avec agi- 
tation. 

Loin de là, on eût dit qu’il ne pouvait pas se traîner. 

Il était pâle, il avait les cheveux en désordre et les 
yeux hagards ; il marchait lentement, s’arrêtant par in- 
tervalle et se frappant le front avec une sorte de rage et 
de désespoir. 

La jeune femme ne put pas définir précisément l’ex- 
pression de son visage. Toutefois, elle ressentit une com- 
motion analogue à celle qu’elle eût éprouvée en voyant 
un fantôme. 

Ce jour-là, Dominick remonta dans sa chambre. 

Que se passa-t-il depuis ce moment jusqu’au soir? 
Martha l’ignora. 

Elle apprit en dînant qu’il n’avait pas quitté la maison 
et qu’il devait y passer toute la nuit. 

— Il était bien sombre, aujourd’hui, l’Écossais, dit 
un des domestiques à Domenico. 

— Tous les Écossais sont, à ce qu’il paraît, naturelle- 
ment tristes, dit le nègre, c’est sans doute à cause du 
voisinage de l’Angleterre. 

— Je ne l’ai jamais vu aussi noir que cela, reprit le 

V. 16. 
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domestique qui avait parlé le premier. C’est au point 
que je te trouve blanc à côté de lui, Domenico. 

— C’est vrai qu’il n’avait pas l’air joyeux en me de- 
mandant son dîner, reprit celui-ci. Je crois qu’il médite 
un mauvais coup. 

— Il va peut-être escoffier la particulière, reprit le 
premier valet. 

On comprend si ces mots firent frémir la Proven- 
çale. 

Après le dîner, les domestiques restaient à fumer, à 
causer, à commérer autour de l’âtre. Ce soir-là, la con- 
versation, dont le sujet avait été dès le début la mélan- 
colie de Dominick Malcolm, continua sur ce chapitre. 

Chacun, à tour de rôle, dit du frère de l’institutrice 
tout le mal qu’il pensait de lui. 

Nous avons déjà vu le bon Dominick dans plusieurs 
cercles choisis, et l’on peut remarquer que nulle part il 
ne s’attirait précisément l’admiration et la tendresse 
des sociétaires. 

Cette causerie domestique eut cela de bon que Martha 
résolut de veiller toute la nuit. 

Elle avait déjà fait la veille cinq ou six fois le tour du 
pavillon, elle en connaissait tous les tours et détours, 
et elle eût pu le trouver les yeux bandés. 

Elle avait fait la connaissance des gros chiens qui 
gardaient la maison, et s’étaient attiré leur amitié en 
jouant avec eux et en les bourrant de pain, de fromage, 
de sucre et autres friandises. 

Elle résolut donc, dès que les domestiques seraient 
couchés, de descendre à pas de loup et d’aller faire le 
guet autour du pavillon. 

Il était minuit environ quand il sembla à la Proven- 
çale que toute la maison était endormie. 
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Ce qui l’étonna ce fut de n’avoir pas entendu Domi- 
nick sortir. 

Elle se laissa glisser légèrement le long de la rampe 
plutôt qu’elle ne descendit, et elle arriva sur le palierdu 
vestibule sans avoir fait craquer le parquet de l’escalier. 

La porte d’entrée de la maison était fermée à double 
tour. 

Mais Martha ne devait pas s’arrêter pour si peu. 

Elle pénétra à travers le corridor, dans la tente qui 
servait de cabinet de travail à Robert Margat, dont les 
fenêtres donnaient sur le jardin. 

On se souvient que ce cabinet de travail était situé au 
rez-de-chaussée de la maison. 

Elle se disposait donc à ouvrir une des fenêtres, et à 
sauter dans le jardin, quand, en mettant la main sur 
l’espagnolette, elle entendit au-dessous d’elle le cra- 
quement produit par le pied sur le sable. 

— C’est lui, pensa-t-elle; ce ne peut être que lui. 

Elle tendit l’oreille du côté du pavillon, et elle reconnut 
distinctement que le bruit des pas allait bien de ce côté. 

Elle pesa lentement sur l’espagnolette, pour éviter le 
grincement, et elle entr’ouvrit la fenêtre. 

Elle écouta. 

Le bruit des pas se perdait déjà dans l’éloignement. 

11 n’y avait donc pas une minute à perdre. 

Elle enjamba prestement la croisée, et sauta dans le 
jardin. 

Au lieu de marcher sur le sable, elle entra dans le 
bois, dont la terre, détrempée par les pluies de l’au- 
tomne, devait amortir le bruit des pas. 

Malheureusement, elle entendit ouvrir et fermer la 
porte du pavillon, au moment où elle arriva à dix pas 
de Doirinick. 
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Elle colla son oreille contre la porte et entendit monter 
le frère de l’institutrice. 

Puis, plus rien !... 

Un silence lugubre! , 

La Provençale frissonna de tous ses membres. 

Que faire? 

Evidemment à deux pas d’elle un crime horrible allait 
être commis; quel crime? peu importait. 

Évidemment, la protégée de son protecteur allait être 
victime d’un attentat quelconque : viol ou assassinat. 

Que faire? 

Appeler au secours les gens de la maison, c’était ap- 
peler autant de complices. 

Appeler les passants par-dessus le mur. 

Il ne pouvait pas y avoir de passants, à cette heure de 
la nuit, dans cette rue déserte. 

Cependant, après s’ètre tordu les poings et les che- 
veux, après s’être mordu les lèvres de désespoir, après 
avoir, en une minute, tourné et retourner dans son 
esprit tous les moyens de salut imaginables, elle prit 
le parti d’attendre un passant et de l’évoquer. 

Elle grimpa alors au sommet d’un des haut maron- 
niers qui bordaient la maison, et dont les branches su- 
périeures s’étendaient par-dessus la muraille, jusque 
dans la rue, et, saisissant un de ces rameaux, elle se 
laissa glisser, et tomba à la califourchon sur le mur. 

La pauvre fille n’avait pas songé que le mur était 
émaillé de tessons de bouteilles, de verres pilés, de 
pierres aiguës et autres engins adaptés à certaines mai- 
sons pour effaroucher sans doute les oiseaux, bien plus 
que pour effrayer les voleurs. 

Elle poussa un sourd gémissement en sentant entrer 
cent pointes féroces dans sa chair. 
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Elle sentit son sang ruisseler k flots de toutes parts. 

Ses yeux se troublèrent; une lourde atmosphère 
sembla l’envelopper, elle crut entendre marcher dans 
la rue et elle voulut crier au secours. 

Mais sa voix s’arrêta dans son gosier. 

Elle se sentit défaillir et voulut se cramponner à la 
muraille. 

Mais la malheureuse créature, après s’être écorché les 
mains à toutes les pointes qu’elle rencontra, perdit peu 
à peu connaissance et tomba de l’autre côté de la mu- 
raille, dans la rue, sur le pavé, ensanglantée du haut en 
bas, et privée de sentiment. 

Voilà ce qui se passait dans le jardin de Robert Mar- 
gat, quelques instants après que le bon Dominick était 
entré dans le pavillon.. 


VIII 


OU ROBERT MARGAT RETROUVE DES ANCIENNES 
CONNAISSANCES 

Bien, comme nous l’avons dit dans le chapitre pré- 
cédent, que la rue Picpus soit une rue extraordinaire- 
ment déserte, et particulièrement au milieu de la nuit, 
elle était habitée cette nuit-là d’une façon vraiment cu- 
rieuse. 

Si Martha eût poussé une seule fois le cri : « au se- 
cours!» évidemment plusieurs voix eussent répondu à son 
cri, et plusieurs individus fussent accourus à son appel. 
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Quelques lecteurs diront sans doute, sans aucune 
charité pour l'auteur : « Voilà bien les romanciers, ils 
vous jettent une femme par-dessus un mur, dans une 
rue déserte, au milieu de la nuit, et voilà que la rue se 
trouve habitée. » 

Eh bien, oui, lecteurs, et nous espérons contenter les 
esprits les plus chagrins, en disant pour quelle bonne 
raison, pour quelle raison simple, naturelle, irréfutable, 
elle était parfaitement habitée. 

Voici : 

On se souvient que Martha avait recommandé à son 
amie Nana la discrétion la plus absolue sur ses projets. 

Nana avait juré ses grands dieux qu’elle serait dis- 
crète. 

Mais elle était femme (pardon, lectrices), variable par 
conséquent, désireuse de garder un secret et prête à le 
donner au premier requérant. 

Or, la première journée elle l’avait très-bellement 
gardé. 

Cador, en rentrant à son domicile le soir,— et ne trou- 
vant pas au visage de sa blonde camarade son expres- 
sion coutumière, — lui avait demandé la cause de ce 
changement de front. 

Mais comme il n’était pas difficile à contenter, et qu’il 
avait d’ailleurs une profonde envie de dormir, il s’était 
payé de la première défaite que lui avait présentée la 
blonde Provençale. 

Quant à celle-ci, au lieu de dormir comme Cador, elle 
avait passé une nuit fort agitée, mi-partie en insomnie 
et mi-partie en cauchemars de la plus vilaine espèce. 

Elle avait vu son amie, grelottant de froid, de faim et 
de fièvre au coin d’une borne, la tête sur le mur et les 
pieds dans la boue froide. 


Digitized by Google 




LES PURITAINS DE PARIS 


19S 


Ce spectacle lui avait navré le cœur, et elle avait fris- 
sonné et frémi à cette pensée. 

Le matin venu, elle s’était résolue à tout raconter à son 
camarade, et dès que celui-ci avait eu les yeux ouverts, 
elle avait mis son projet ù exécution. 

— Brave fille! ne put s’empêcher de dire Cadorau 
récit du dévouement de son ex-amie. 

• Fragon vint prendre Cador au moment où il déjeunait. 

Nouveau récit de la belle action de Martha-la-Seyne, à 
l’usage du cafetier du Houx-Blond. 

Fragon, aussitôt instruit, fit habiller le Marseillais à 
la hâte, et les deux compagnons détalèrent aussitôt. 

Un fiacre passait; ils se jetèrent dedans, et trois quarts 
d’heure après, malgré la mauvaise volonté du cocher, ils 
étaient rue des Petits-Hôtels, et se faisaient arrêter devant 
la maison de Christian. 

Chez Christian, qui déjeunait en compagnaie de Saint- 
Romain et de Champrosé, nouveau récit du pèlerinage 
de la Provençale. 

Mais, pour qu’on comprenne bien l’impression que ce 
récit produisit sur Christian et ses commensaux, il est 
nécessaire de dire dans quelle situation d’esprit se trou- 
vait le sauveur de madame de Mauves au moment où le 
cafetier du Houx-Blond et son accolyte Cador étaient 
venus annoncer le retour et l’histoire de Martha. 

Christian, après avoir inutilement fouillé Paris pour 
découvrir le lieu où l’on avait caché la duchesse de 
Mauves, avait résolu de cerner la maison de Robert 
Margat. 

De façon que jour et nuit, deux des puritains, tantôt 
l’un, tantôt l’autre, étaient de garde tour à tour, rue Pic- 
pus, sous toute espèce de travestissements. 

A l’exception de trois ou quatre visites du bon Domi- 
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nick à l'hôtel Margat, ou plutôt Violette, et des sorties 
matinales en voiture de l’illustre médecin, en compagnie 
d’une jeune femme, dans laquelle les Puritains avaient 
bien vite reconnu madame de Chastel, nul indice, si 
léger qu’il fût, ne révélait la présence de madame de 
Mauves à l’hôtel. 

Cependant, instinctivement, Christian veillait et faisait 
veiller ses amis avec acharnement. 

Un matin, accompagné du baron Flasham, il sonna à 
la porte de l’hôtel. 

Un nègre vint ouvrir : 

— Que désirez-vous, messieurs? -demanda-t-il. 

— Voir le capitaine Violette, — répondirent les deux 
Puritains. 

— 11 est absent. 

— Nous l’attendrons. 

— 11 rentrera peut-être fort tard dans la soirée. 

— Nous sommes résolus à attendre son retour. 

— Où cela, messieurs? 

— Ici, parbleu ! 

— Le capitaine ne m’a pas donné la permission de 
recevoir des étrangers en son absence. 

— Nous ne sommes pas étrangers, dit le baron Flas- 
ham, je suis le banquier de votre maître, et c’est à ce 
titre que je veux lui parler. Allez donc dire que le baron 
Mossè Flasham a une communication importante à lui 
faire. 

Si riche que fut son maître, le nègre s’inclina respec- 
tueusement en entendant le nom de l’illustre banquier. 

— Si ces messieurs sont des amis de mon maître, re- 
prit-il, je vais avoir l’honneur de les introduire auprès 
de lui. 

Et, faisant signe au baron et à Christian de le suivre, 
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il les fit entrer dans le cabinet de travail de Robert 
Margat. 

Un instant après, Robert entra. 

— C’est vous, baron, dit-il en allant au banquier, et 
en lui tendant la main. 

Le baron n’accepta pas la main que le médecin lui pré- 
sentait. 

Celui-ci fit un pas en arrière, et en reconnaissant le 
compagnon du banquier, qu’il n'avait pas vu tout d’a- 
bord, il frissonna involontairement. 

— Qu’y a-t-il donc, messieurs? — demanda t-il d’une 
voix grave en regardant ses deux visiteurs. 

— Vous ne me reconnaissez pas, dit Christian. 

— J’ai eu le plaisir de dîner avec vous chez le baron, 
répondit Robert Margat. 

— Chez le baron seulement? continua Christian. 

— Il est possible que je vous aie vu ailleurs, mon- 
sieur; mais j’ai une fort mauvaise mémoire, je ne m’en 
souviens pas. 

— Alors je vais vous le rappeler, dit sévèrement le 
jeune homme. 

— Monsieur, interrompit Margat, j’aurais une grande 
joie à vous entendre, mais je suis aussi économe du 
temps des autres que du mien, et je vous demande la 
permission d’entendre la communication que le baron a 
à me faire. 

— Que celte communication soit faite, dit le baron 
Mossè en désignant Christian, par monsieur ou par moi, 
le résultat sera le même. Veuillez donc lui permettre de 
vous rappeler où vous vous êtes vus tous les deux, et 
où nous nous sommes vus aussi, ailleurs que chez moi ? 

— Soit, baron, dit Robert Margat. 

Puis, se tournant du côté de Christian : 

v. u 
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— Rappelez-moi donc, monsieur, où j’ai eu le plaisir 
de vous voir, dit-il en s’inclinant légèrement. 

— Rue Coquillière, dit Christian. 

— Rue Coquillière, répéta le baron Mossè. 

— Je ne connais pas cette rue, dit Robert, après avoir, 
pendant un instant, fait semblant de rappeler ses sou- 
venirs. 

— Regarde-moi donc en face, Robert, dit Christian, 
en s’avançant vers lui les bras croisés et en le regardant 
fixement. 

— Regarde-moi aussi en face, — dit le baron Mossè, 
imitant ce mouvement. 

— J’ai beau vous regarder, — balbutia Robert avec 
une certaine émotion, — vous ne me rappelez rien dont 
je puis me souvenir. 

— Allons, Robert! répondit Christian, c’est assez 
feindre. Nous t’avons reconnu dès le premier jour où tu 
nous es revenu sous le nom du capitaine Violette. Pas 
un de nous n’a été dupe de ton déguisement. Dans quel 
but as-tu changé ton grand nom pour celui d’un autre? 
Qu’as-tu fait depuis que tu nous a quittés? Je l’ignore. 
Mais je sais que tu as été, parmi nous, un de ceux sur 
lequel notre regard s’attachait avec le plus de confiance 
et d’espoir. Je sais que lu as été l’honneur et la gloire de 
notre compagnie, et que tu ne peux, sans forfaire à tout 
ton passé, méconnaître deux de tes frères en bien, quel 
que soit le mauvais chemin dans lequel tu peux t’être 
engagé; cesse donc de feindre, si tu as encore connais- 
sance de toi-même, Robert, et réponds-nous. 

— Je ne suis pas Robert, dit profondément ému le 
médecin. Je me souviens d’avoir porté ce nom devant 
vous ; mais je me souviens encore mieux de l’avoir rejeté 
bien loin derrière moi en quittant la France. Ne me le 
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rappelez donc pas, car la rougeur me monte au visage, 
en songeant que je l’ai porté. 

— Bien, Robert! dit Christian, la rougeur est la plus 
belle fleur du bien! — Tu as donc bien souffert, tu as 
donc bien lutté, là-bas, sur la terre où tu t’étais exilé?— • 
Ingrat! N’avais-tu pas toutes nos mains pour te tirer de 
l’abîme où tu allais tomber? N’avais-tu pas tous nos bras 
pour t’aider à porter le fardeau de tes peines? De quoi 
n’étions-nous pas capables pour te sauver? — Tu as erré 
par les mondes, en cherchant dans les profondeurs de la 
terre le bonheur dont la source était en toi ; — et tu ne 
l’as pas trouvé, — et tu reviens ici plus accablé, plus 
triste, plus blessé que jamais, et qui sait ! mortellement 
frappé peut-être ! 

— Mortellement ! — murmura Robert Margat en fron- 
çant le sourcil et en courbant la tète. 

, — Robert! Robert! — dit Christian sur le ton de la 
plus douce mélancolie, — ou tu n’es plus le Robert que 
j’ai appelé mon frère, ou ton désespoir, au lieu de venir 
d’une peine, vient d’une honte. — Il n’y a pas de douleur 
humaine qu’un vaillant et un fort comme tu étais, — et 
comme nous nous efforçons d’être, ne finisse par domp- 
ter. — Donc, ton mal vient du mal : est-ce vrai? 

— Oui ! balbutia d’une voix faible Robert. 

— Et... reprit avec une sorte d’hésitation Christian, 
et... il est trop tard... pour te sauver? 

— Oui!... répétale savant. 

— Alors, que vas-tu faire? 

— Jouir un instant et mourir! répondit Margat. 

— Ainsi, — dit sur le ton le plus douloureux Chris- 
tian, — tu as été un homme, et voilà ce que tu es devenu ! 
— Nous t’avons révélé le grand secret de la vie, et il ne 
t’a servi qu’à chercher le mot de la mort ! oh ! Robert ! 
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— Et tu étais fort entre nous tous ! et nous t’aurions 
confié les destinées d’un monde! — Mais, si tu dois 
mourir, que ta mort soit au moins un exemple pour les 
nôtres. — Dis-nous comment, étant parti de la lumière, 
» tu es arrivé brusquement dans les sentiers du pays 
sombre où tu veux entrer? Quelle lutte as-tu soutenue 
avant d’en venir là? Quel terrible ennemi as-tu com- 
battu? Quel ennemi invincible t’a-t-il vaincu? Parle, 
Robert, tu dois cette confiance à ceux qui ont si pré- 
cieusement eu soin de ton àme! Meurs vaincu, si tu 

r 

veux, puisque c’est ta destinée, mais ne meurs pas traître 
et ingrat. 

— J’ai aimé! — gémit Robert Margat; j’ai aimé pas- 
sionnément, éperdûment. 

— Je le sais, Robert, — reprit Christian ; — mais 
l’amour réconforte au lieu d’affaiblir: ton amour était 
donc mal situé, puisque tu as perdu tes forces au lieu 
de les augmenter? Parles-tu de Florence? 

— Oui, dit Robert, 

— Ainsi, dit en soupirant Christian, c’est pour cette 
femme sans cœur, sans àme, sans intelligence, c'est pour 
cette femme qui n’a que des yeux et des lèvres, que tu 
as sacrifié ta belle àme, ton grand cœur, ton noble 
esprit! et tu n’as vu l’amour que dans une statue de 
chair. Oh ! Robert, est-ce là ce grand, beau et noble 
amour pour la femme que nous pratiquons tous et que 
nous t’avons enseigné? 

— J’ai aimé trop lard ou trop tôt, interrompit Robert; 
j’ai pris la première femme que j’ai rencontrée pour 
l’idéal adorable que j’avais en moi. — Elle n’en avait, 
comme tu le dis, Christian, que les yeux et les lèvres, et 
la chair d'albàtre. — Il n’était plus temps quand j’ai re- 
connu mon erreur. — Pour avoir aimé si bassement, 
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j’avais perdu le sens moral ; je n’étais plus propre à rien, 
je n’élais plus bon qu'à mourir. 

— Ainsi, Robert, dit le baron Mossè, tu vas réparer 
une lâcheté par une autre? 

— 11 le faut! dit le savant d’une voix sombre. 

— Eh quoi! s’écria Christian avec vivacité, il faut être 
lâche! c’est toi qui dis cela. 11 faut effacer un crime par 
un autre! Mais tu n’as pas perdu seulement le sens 
moral! Robert, tu as aussi perdu l’esprit ! 

— J’ai perdu l’esprit! dit le savant d’un air désespéré. 

— Non, Robert! tu nous trompes, ou plutôt tu te 
trompes toi-même, tu ne t’entends pas ! tu ne te vois pas, 
tu ne te sens plus ! Tu es aveugle et sourd pour toi-même; 
en un mot, tu es endormi! tu es plongé dans une pro- 
fonde léthargie, et tu rêves que tu es lâche! Mais nous 
voici, nous le prenons le bras, et nous te secouons jus- 
qu’à ce que tu te réveilles! Allons, debout, Robert! 

— Éveille-toi, mon frère, dit le baron Mossô. 

— Laisse-moi ! laisse-moi ! dit le malheureux Robert. 

— La vie me semble mille fois plus amère que la mort. 

— Laisse-moi mourir! 

— Non, Robert ! — dit avec solennité Christian ; — 
tu n’as pas le droit de mourir, puisque nous ne t’avons 
pas d’élié de ton serment! — Tu t’es donné à nous corps 
et âme, tu nous appartiens, — jusqu’à ce que nous 
t’ayons dit : tu es libre! — Or, au nom de tous nos frères 
absents, je te défends de mourir; car ta vie, si amère 
qu’elle soit pour toi, sera utile aux autres, et, si tu as 
mérité une peine, il n’est pas juste de nous la faire sup- 
porter! — Donc, tu vivras pour être utile, tu donneras à 
tes semblables tout ce que tu peux donner, pour expier 
tes fautes et tes crimes, sinon par amour du bien. — 
Ëcoule-nous donc et réponds-nous. 

V. .7. ' 
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— Parle, dit Robert Margat, au comble de l’émotion. 

— C’est toi, reprit le baron Mossè, qui as fait enlever 
madame de Chastel? 

— Oui, répondit Margat. 

— Elle est ici ? demanda Christian. 

— Oui ! reprit Robert. 

— Comptes-tu vivre avec elle? 

— Non ! puisque je veux mourir! 

— Nous avons dit que c’était impossible, reprit Chris- 
tian. 

— Soit! je la ferai rentrer chez elle. 

— Bien! tu l’as fait enlever, dit le baron Mossè, par 
un aventurier qui se nomme Dominick Malcolm, et qui 
est frère ou amant d’une institutrice qui est la maîtresse 
du duc de Mauves. 

— En effet, dit Robert. 

— Par une singulière coïncidence, reprit Christian, 
la duchesse de Mauves, — que nous avions arrachée aux 
bras de son mari,— a été enlevée presque en même temps, 
et presque assassinée par le même homme. 

— Je le sais, dit Robert. 

— Tu le sais ! s’écria Christian en regardant Robert 
Margat avec une sorte de stupeur. 

— Je le sais, répéta le savant. 

— Et tu sais aussi ce qu’elle est devenue, sans doute?... 
continua Christian. 

— Oui! 

— Elle vit? 

— Elle vit. 

Le front du jeune homme rayonna d’une immense 
joie. 

11 reprit : 

— Où est-elle? 
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Robert Margat baissa la tête et garda Je silence. 

— Où est-elle? répéta Christian, en regardant avec 
effroi Robert Margat. 

Celui-ci ne répondit pas encore. 

— Réponds, Robert! s’écria le jeune homme, si tu ne 
veux pas que je croie que tu es complice de cet enlève- 
ment. 

— Je suis complice, en effet, dit Robert Margat d’une 
voix sombre, et c’est pour cela que je veux mourir! 

— Robert, c’est infâme! dit avec indignation Chris- 
tian ; mais, même pour ce crime, tu ne dois pas mourir. 
11 faut le confesser, tu aimais la duchesse. 

— Non, répondit Margat. 

— C’est donc par passion charnelle que tu l’as fait 
enlever? 

— Je ne l’ai vue qu’une fois, chez le baron Mossè, et 
depuis son enlèvement je ne l’ai pas vue. 

— Tu le jures, Robert? 

— Je te le dis, Christian! dit noblement Margat. 

— Et pourquoi ne nous apprends-tu pas où elle est? 

— Je ne puis pas le dire. 

— Pour quelle cause? 

— Je l’ai juré. 

— Ainsi, Robert, tu laisseras déshonorer, et peut-être 
mourir, une femme que tu peux sauver? 

— Tout à l’heure, répondit Robert Margat, j’aurais 
laissé faire. 

— Et maintenant... demanda Christian d’une voix 
émue. 

— Maintenant... non, répondit Robert Margat, après 
avoir hésité un moment. 

— Bien, Robert! dit le baron Mossè en le remerciant 
d’un regard. 
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— Bien, Robert! — répéta Christian en inclinant la 
tôte. 

— Je vous demande deux jours pour me dégager de 
mon serment et pour délivrer la duchesse, — dit le mé- 
decin. — Si je n’ai pas réussi, je mourrai, comme je vous 
l’ai dit ; mais avant de mourir, je vous ferai connaître le 
lieu de sa retraite. 

— Ce n’est pas ici? — demanda le baron Mossè en 
regardant de côté et d’autre. 

— Ici ou ailleurs, — dit Robert Margat, — peu im- • 
porte ! Jo vous jure, avant deux jours, de l’avoir délivrée, 
soit moi-môme, soit en vous donnant le moyen d’arriver 

à ce résultat. 

— Maintenant, — dit Christian d’une voix grave et en 
même temps émue, — j’exige de toi un autre serment. 

— Lequel? 

— Jure de vivre. 

Robert baissa la tète. 

— Jure de vivre! répéta le baron Flasham en prenant 
la main droite du savant, pendant que Christian prenait 
sa main gauche. 

— Jure! reprit celui-ci, ou meurs infâme en traître à 
tout ce qui est grand, à tout ce qui est noble, à tout ce 
qui est beau, au travail, à l’amour, au bien, enfin ! 

— Je jure de vivre!... dit en frissonnant d’émotion 
Robert. 

— Donc, continua Christian, aprôs-demain, à pareille 
heure, nous reviendrons te demander la duchesse. 

— Après-demain, à pareille heure, répondit Margat. 

Les deux Puritains se retirèrent. 


Or, la visite du baron de Mossè et de Christian avait eu 
lieu le malin du jour où Marlha la Seyne avait été re- 


Digitized by Google 




• LES PURITAINS DE PARIS SOS 

cueillie au coin de la borne, dans la rue Picpus, par la 
mulâtresse et amenée à l’oflice, au grand chagrin de Do- 
menico. 

Cë fut donc au retour de cette expédition que Christian, 
déjeunant, ainsi que nous l’avons dit, avec Champrosé 
et Saint-Romain, reçut la visite de Cador et de Fragon, 
et, par suite, les communications faites par Nana relati- 
vement à l’arrivée de Martha la Seyne. 

Christian dit à Fragon qu’il était certain maintenant de 
délivrer la duchesse; mais que néanmoins il fallait plus 
que jamais faire bonne garde autour de la maison de Ro- 
bert Margat. 

Il fut convenu que Fragon, Cador et Albaret seraient 
de garde la nuit suivante, et que le lendemain ce se- 
rait le tour de Champrosé, de Saint-Romain et de Chris- 
tian. 

On comprend maintenant, sans plus amples explica- 
tions, comment, pendant la nuit où la malheureuse Mar- 
tha s’était si cruellement blessée, il y avait au moins trois 
personnes dans la rue Picpus, si déserte que soit d’or- 
dinaire cette rue à cette heure, et si noire que fût la 
nuit. 

11 ne nous reste plus ù dire à présent que les causes 
qui empêchèrent Robert Margat de tenir le serment qu’il 
avait fait aux deux Puritains. 

Derrière eux, il fit appeler le bon Dominick. 

Le bon Dominick n’avait pas paru depuis quatre jours. 

Robert avait promis à madame de Chastel de la con- 
duire au bois de Vincennes; quand Dominick arriva, 
dans la journée, le savant était parti après avoir recom- 
mandé h Domenico, — qui était au service du jeune Mal- 
colm, — d’aller rue du Rocher, chez le frère de l’insti- 
tutrice, lui faire savoir qu’il l’attendrait le lendemain. 
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Dominick étant arrivé quelques instants après le dé- 
part de Robert Margat, le nègre n’avait pas eu besoin 
d’aller rue du Rocher poun lui faire part du désir de son 
maître. 

Si Patrico était tout dévoué à Robert Margat, Dome- 
nico, son infidèle Achate, commençait à être tout dévoué 
à son homonyme Dominick Malcolm. 

L’Écossais, par quelques mots, quelques regards, 
l’avait subjugué, fasciné, magnétisé. 

Dominick (nous l’avons dit plusieurs fois, mais nous ne 
saurions trop le répéter), déplaisait généralement à tout 
le monde, à première vue. Eh bien, à première vue, il 
avait été sympathique à Domenico. 

Le nègre avait reconnu un maître dans ce blanc. 

11 avait été à lui sans effort, naturellement, comme 
l’aiguille au pôle, comme le lierre à l’ormeau, comme le 
fourreau à la lame. 

Avec quelques paroles, — magiques sans doute, — 
le frère de l'institutrice avait fait de lui son esclave dé- 
voué. 

Il lui avait dit, dès le premier jour : 

— Eh bien , nous avons donc passé quelques joyeuses 
années au bagne, ami Domenico? 

Puis il avait ajouté d’un air indifférent : 

— C’est un si beau climat que le climat béni de Toulon. 

Et encore : 

— Tu avais choisi le plus beau moment pour faire ton 
entrée dans ce beau pays, mon gaillard. 

De façon que Domenico, voyant son nouveau maître si 
bien instruit de ses faits et gestes et de ses goûts, s’était 
dévoué à lui corps et âme. 

Dominick, qui avait fait naître cette sympathie, s’était 
bien promis de la mettre à contribution. 
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Aussi, quand il se trouva seul avec lui, ne manqua-t-il 
pas de lui adresser la question qu’il lui faisait chaque 
fois qu’il venait à l’hôtel. 

— Y a-t-il du nouveau? Est-il venu quelqu’un ces 
jours-ci ? As-tu vu un visage étranger? 

Domenico, qui jusqu’ici n’avait eu rien à répondre aux 
questions du bon Dominick, faillit mourir de joie en son- 
geant qu’il aurait, cette fois, quelque chose de nouveau à 
lui apprendre. 

Donc, quand .Dominick lui adressa cette question : 

— Y a-t-il du nouveau? 

Le nègre répondit à voix basse et d’un air mysté- 
rieux : 

— Oui. 

Quand le frère de l’institutrice lui demanda : 

— Est-il venu quelqu’un aujourd’hui? 

Domenico répondit : 

— Oui. 

Et enfin, quand le jeune Malcolm lui dit : 

— As-tu vu un visage nouveau? 

Le cœur de Domenico battit à tout rompre en répon- 
dant : 

— J’en ai vu deux. 

— Et comment appelles-tu les porteurs de ces visages? 
demanda le bon Dominick. 

— L’un, répondit le nègre, se nomme Christian de 
Sauveterre, — et l’autre le baron Mossè Flasham, — un 
banquier qui a de l’aisance, — à ce que dit Patrico. 

— Christian et le baron ! — murmura à part lui le bon 
Dominick, — dont les sourcils se froncèrent démesuré- 
ment. 

Après cette confidence , le nègre lui apprit que Robert 
Margat désirait le voir le lendemain. 
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Le visage du jeune Malcolm prit à cette nouvelle une 
expression encore un peu plus soucieuse qu’en appre- 
nant la visite des deux Puritains. 

— Domenico! dit-il après quelques instants de médi- 
tation, tu m'as parlé dix fois depuis quinze jours de ton 
dévouement. 

— Et j’espère vous en parler toujours, mon jeune maî- 
tre, répondit le nègre. 

— Et tu es disposé à me le prouver au premier jour? 

— Je n’attends que l’occasion. 

— Tu ne l’attendras pas longtemps! Que gagnes-tu au 
service du capitaine Violette ? 

— Parlez-vous de mes gages ou de mes gains, mon 
jeune maître? demanda Domenico. 

— Des uns et des autres. 

— Avec mes gages et mes gains; — car il y a beau- 
coup de casuel chez nous, — je me fais cinq à six mille 
francs par année. 

— Si je te donnais six mille francs de fixe par année, 
— ■ sans compter le casuel, — cela t’irait-il? 

— Comme un gant, mon jeune maître. 

— Tu me suivrais partout? 

— Jusqu’en Nigritie, jusqu’en enfer, si cela vous est 
agréable, mon maître. 

— Eh bien , apprête-toi à partir d’un jour à l’autre, 
d’une part. 

— Ce soir, si vous voulez. 

— Et, d’autre part, à me délivrer d’un ennemi. 

— L’ennemi de mon maître est le mien, répondit gra- 
vement Domenico. 

— Tu veilleras toute cette nuit autour du pavillon. 

— Je veillerai. 

— Si quelqu’un approche, qui que ce soit, tule tueras. 
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— Comme un chien! 

— Môme ton ancien maître? 

— Qu’appelez-vous mon ancien maître? demanda Do- 
menico vivement troublé, en entendant le frère de l’insti- 
tutrice lui proposer de tuer Robert. 

— Le capitaine! répondit Dominick. 

— Tuer le capitaine! s’écria le nègre alarmé. 

— Sans doute! dit froidement Malcolm. Si ton ancien 
maître cherche à pénétrer dans le pavillon, tu tueras ton 
ancien maître, c’est bien simple, et il me semble que je 
m’exprime clairement. 

— Mais, mon jeune maître, objecta le nègre, il ne m’a 
jamais fait de mal ! 

— Aussi n’est-ce pas pour toi que tu le tueras, mais 
pour moi, auquel il en ferait, en cherchaut à pénétrer 
dans le pavillon qu’habite la duchesse. 

Domenico garda le silence. 

Voilà ton dévouement dit le jeune Malcolm en regardant 
le nègre avec mépris ; au premier mot que je te dis, tu le re- 
biffes, à la première avance que je fais, tu recules! Va te 
faire pendre ailleurs, garçon, je ne prendrais jamais à 
mon service un homme aussi mou que toi. 

— Mais, mon jeune maître, dit Domenico d’un ton sup- 
pliant, dites-moi de tuer n’importe qui : Patrico, Joseph, 
Baptiste, les mulâtresses, toute la maison, enfin, et mon 
père et ma mère, si j’en avais, mais le capitaine, qui ne 
m’a jamais rien fait... 

— Et les autres, qu’est-ce donc qu’ils t’ont fait, imbé- 
cile? 

— C’est vrai, mon jeune maître; mais les autres sont 
des domestiques comme moi, c’est-à-dire mes égaux, et 
à cause de cela... 

— Et sous prétexte qu’ils ne sont pas tes maîtres, in- 

V. 
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lerrompit le bon Dominick, tu consentirais à les tuer, 
grand nigaud? 

— C’est vrai! reprit philosophiquement Domenico, 
que du moment que l’on tue quelqu’un, autant que ce 
soit l’un que l’autre. 

— Tu as découvert cela tout seul ? 

— Je n’ai aucune présence d’esprit, dit le nègre sou- 
riant pour dissimuler son émotion passagère. 

— Songe que ce n’est qu’une supposition, reprit Do- 
minick, et que je ne veux pas plus que toi la mort du 
capitaine, qui ne m’a rien fait non plus à moi; mais je 
suppose qu’il me fasse du mal, et ce serait m’en faire 
considérablement que de m’enlever une femme pour la- 
quelle j’ai risqué ma tête; eh bien, je dis que dans ce 
cas, Domenico, mais dans ce cas seulement, il est du 
devoir d’un domestique dévoué de tuer n’importe qui 
pour obliger son maître. Me comprends-tu ? 

— Parfaitement, mon jeune maître, — répondit Do- 
menico. 

— Quand tout le monde, sera couché, tu iras donc 
t’embusquer, bien armé, derrière le pavillon, et tu feras 
bonne garde. Si tu n’as affaire qu’à un ou deux ennemis, 
ne te sers que du couteau ; garde le revolver, si tu as 
affaire à plusieurs à la fois. 

— C’est convenu, mon jeune maître, — dit le nègre. 


C'est après cette conversation que Martha la Seyne, 
installée dans sa petite chambre, à côté de la lingerie, 
vit le frère de l’institutrice se diriger à travers les arbres 
du côté du pavillon, ainsi que nous l’avons dit dans le 
chapitre précédent, et qu’un instant après que Dominick 
avait recommandé à son nègre de faire bonne garde, elle 
résolut de veiller aussi de son côté. 
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IX 


LE MAITRE ET LE DISCIPLE 


coquin que fût Dominick Malcolm, il n’en était pas 
pour cela moins intelligent qu’un autre, — nous pou- 
vons dire plus qu’un autre; il avait l’instinct, le flair, si 
on nous permet cette expression qui rend bien notre 
pensée. 

Un mot, un geste, un regard, une piste, lui faisait de- 
viner ce qu’un autre eût mis dix années à comprendre. 

Il y avait en lui du serpent, du renard, du singe, du 
chat, du Mohican et de la femme. 

Toutes les finesses, toutes les astuces des animaux fins 
et astucieux semblaient réunies miraculeusement en lui, 
et le cafetier du Houx-Blond, qui appartenait à cette 
grande famille, avait bien su ce qu’il faisait en prenant 
l’Écossais pour disciple. 

Doué de pareilles facultés, il était donc impossible 
qu’en peu de temps il n’eût pas une entière connais- 
sance des sentiments, des goûts, des vices et des vertus, 
enfin des tenants et des aboutissants de son nouveau 
maître. 

Ne vous est-il jamais arrivé, lecteur, de remarquer 
avec quelle incroyable précision, avec quelle inimagi- 
nable lucidité, la femme que vous aimez depuis huit 
jours vous raconte, dans les plus minutieux détails, 
votre existence depuis votre extrême jeunesse, comme si 
elle vous connaissait depuis quinze ou vingt ans? 

D’où vient cela? 
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Nous ne l’avions jamais vue, le jour où nous l’avons 
aimée! 

Elle arrivait on ne sait d’où, du bout du monde ! 

Elle habitait le pôle arctique, nous le pôle antarc- 
tique. 

Et au bout de huit jours, elle nous connaissait depuis 
notre enfance, — comme une sœur de lait. 

L’explique qui voudra. — Je me contente d’expliqner 
la puissance d’intuition de Dominick, par la puissance 
d’intuition inexplicable de la femme. 

De sorte qu’au bout de huit jours, il savait son capi- 
taine Violette par cœur, exactement comme s’il eût lu sa 
biographie intime. 

11 ne se trompa pas un instant dans son élude sur cet 
homme à double face et à double existence. 

La tristesse avec laquelle Robert Margat reçut toutes 
les allusions que le jeune Malcolm faisait aux Puritains, 
le mépris avec lequel il le regardait quand il parlait 
d’eux dédaigneusement, lui révélèrent sans autre indice, 
presque à première vue, l’étroite parenté qui unissait 
son nouveau patron à ses onze casseurs de jambes. 

La visite de Christian et du baron Mossè lui sembla 
donc bien significative. 

Il ne savait rien de ce qui s’était passé. 11 n’avait pas 
entendu un seul mot de leur conversation. Et cepen- 
dant il flaira le danger avec une perspicacité merveil- 
leuse. 

Il devina presque mot à mol le sujet de l’entretien 
que Robert Margat désirait avoir avec lui le lende- 
main. 

Il entendit les demandes, et il prépara les réponses. 

Il vit le champ de bataille, il fourbit ses armes et 
s’apprêta à la lutte. 
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Mais son caractère ne serait pas complet si nous ne 
faisions pas assister les lecteurs à la scène qui se joua, 
le lendemain, entre Robert Margat et lui. 

11 était midi à peu près quand il se présenta dans le 
cabinet de travail de Robert, enfoncé dans un voltaire et 
méditant profondément. 

— Vous m’avez fait demander, mon maître, — dit-il 
en entrant, — me voici ! 

— Assieds-toi, garçon! — dit Robert, — prends un 
chibouk ou un houka, et écoute-moi, j’ai à causer sérieu- 
sement avec toi. 

— Je vous écoute, mon maître, dit Dominick en allu- 
mant une longue pipe turque et en s’asseyant noncha- 
lamment sur un coussin. 

— Premièrement, garçon, dit doucement Robert Mar- 
gat, j’ai un reproche h te faire, et j’aime autant com- 
mencer que finir par là. 

— Un reproche! à moi, mon cher maître, s’écria le 
bon Dominick de l’air le plus étonné à la fois et le plus 
ému ; — à moi, qui me creuse l’imagination pour trouver 
un moyen de vous complaire! Vous m’affligez profon- 
dément. 

— Tu cherches à me complaire, dis-tu, mon bon Do- 
minick? Pourquoi alors te vois-je si rarement? 

— J’ai peur de vous ennuyer, mon cher maître. 

— Dominick, vous êtes trop vaniteux ou trop mo- 
deste. Tu ne peux m’ennuyer, garçon, que par ton ab- 
sence. Crois-tu que la vie d’un homme comme moi 
puisse être remplie par la conversation d’une femme? 
Si intelligente que soit une femme, cher enfant, elle ne 
saurait remplacer un homme comme toi. 

— Vous me flattez, mon cher maître, dit en courbant 
légèrement la tôle le jeune Malcolm. 

V. 18. 
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— Non, Dorainick, je ne fais qu’exprimer ma pensée. 
Je disais donc que je te voyais trop rarement. Je m’ex- 
pliquais ton abandon pendant les premiers jours, par 
l’amour que tu prétendais porter à la duchesse. Je me 
disais : il ne la quitte pas, il ne vit que pour elle, il 
m’oublie. — Sans doute, il y a dans son fait une nuance 
d’ingratitude; mais on n’est pas arrivé à mon âge sans 
savoir que la femme la plus sotté et la plus laide fait ou- 
blier à l’homme le mieux trempé son meilleur ami ; et 
je t’excusais dans mon cœur de te savoir si ingrat, te sa- 
) chant si amoureux ! Mais j’apprends que tu négliges au- 

tant que moi la femme dont tu es épris, et alors tes 
absences n’ont plus d’explications. Si tu en as à me pré- 
senter, toutefois, je les sollicite, garçon. Car, au fond, 
j’ai une grande affection pour toi, sans en avoir l’air, et 
je ne demande qu’a te pardonner. 

— Me serais-je trompé? pensa Dominick en entendant 
ces paroles, qui lui parurent dictées par une amitié véri- 
table. 

Mais une pointe d’ironie, qui rayonnait dans les yeux 
de Robert Margat, lui apprit bien vite la vérité. 

Le regard de Margat exprimait clairement cette 
pensée : 

— Tu es très-malin, sans doute; mais je suis aussi, 
malin que toi! 

Dominick ne vit pas par quelle transition il allait en 
arriver à ses fins, mais il flaira le piège et se tint en 
garde. 

A ces mots de Robert : « Je ne demande qu’à te par- 
donner, » il répondit d’un ton ému : 

— Je n’ai rien fait encore, cher maître, pour mériter 
l’affection d'un homme tel que vous ! mais la bonne vo- 
lonté ne me manque pas et je n’attends qu’une occasion 
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extraordinaire pour vous prouver mon dévouement. Ce- 
pendant, je neveux pas vous laisser croire que c’est par 
égoïsme, par oubli, par ingratitude, que je vous visite si 
rarement! Que diraient les gens que je fréquente d’ha- 
bitude si je cessais tout à coup de les voir ? quelles con- 
jectures n’auraient-ils pas droit de faire k mon sujet? En 
outre, cher maître, je suis toujours occupé de vous, quoi- 
que absent. Il ne se passe pas un jour sans que je n’en- 
lende parler de votre double enlèvement. Dieu sait les 
propos de toute nature tenus par les uns et par les autres 
sur cet événement. J’écoute, et je prends part aux con- 
versations qu’on tient devant moi sur notre aventure. Je 
déments tel propos, je confirme tel autre. Je détourne 
chacun de la vérité. Enfin, cher maître, et je vous ai 
gardé la véritable raison de mon absence, en dernier, 
parce que c’est la meilleure. Je vous vois plus rarement 
depuis quelques jours, parce que je redoute de devenir 
un trouble-fête. 

— Je ne te comprends pas, Dominick, interrompit Ro- 
bert Margat qui, en effet, à mille lieues d’une fête, n’ima- 
ginait pas comment le jeune Malcolm pouvait, de façon 
ou d’autre, la troubler. 

— Pourtant, cher maître, reprit celui-ci, il me semble 
aisé de comprendre que toute ombre, si douce qu’elle 
soit, fait tache sur le premier quartier d’une lune de 
miel. En d’autres termes, j’ai craint de jouer le rôle de 
nuage noir entre madame de Chastel et vous. 

— Hélas ! dit mélancoliquement Robert, si cette pen- 
sée a été tienne, je regrette bien que tu l’aies mise à exé- 
cution, cher enfant ! 

— A mon tour, je ne vous comprends pas, cher 
maître. 

— Au lieu d’être un nuage entre nous, reprit Margat, 
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sur le même ton dolent, tu aurais été une sorte de para- 
tonnerre.— Oui, tu pouvais peut-être empêcher la foudre 
de tomber entre elle et moi. 

— Que voulez-vous dire? 

— Je t’ai dit combien j’aimais, n’est-ce pas? 

— Sans doute, cher maître. 

— Eh bien, laisse-moi te dire combien je n’aime plus. 
Vois-tu, garçon, l’amour ressemble aux décors de 
théâtre; c'est donc gai, beau, agréable, séduisant, de 
loin; — de près, c’est laid, grossier, presque mon- 
strueux. 11 y a une perspective pour le cœur et pour les 
sens, comme pour celui des sens qu’on appelle la vue : 


De loin c'est quelque chose et de près ce n'est rien, 


a dit le joyeux bonhomme, à propos de la conséquence 
fatale de presque tout amour. — On rêve qu’on aime, 
Dominick; on rêve qu’on est aimé;— on rêve que la 
femme que vous pressez dans vos bras vous appartient à 
vous seul, et que vous n’appartenez qu’à elle. On rêve 
cela et tout ce qu’il y a dê consolant, et mille autres 
choses encore; puis on se réveille, garçon. On se ré- 
veille lourd, glacé, endolori, honteux! — Voilà le der- 
nier mot de l’amour! — Pourquoi n’est-il pas le pre- 
mier?— Voilà mon histoire, en deux mots, avec madame 
de Chastel : je l’ai aimée, je ne l’aime plus! 

— Que vous avez dû souffrir, cher maître, dit Domi- 
nick, auquel le ton ému dont Robert Margat avait pro- 
noncé ces paroles avait communiqué une assez vive 
émotion. 

— Et je souffre encore, — reprit l’illustre savant. — 
Mais j’arracherai mon cœur de ma poitrine plutôt que 
de souffrir encore une heure de plus. Or, Dominick, 
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c'est précisément de ce sujet, l’amour, que je voulais 
t’entretenir. 

Entre le ton dans lequel étaient dites les premières 
paroles de cette phrase, et le ton dans lequel étaient 
prononcées les dernières, il y avait une telle différence, 
un contraste si violent, que le frère de l’institutrice 
devina immédiatement où Robert Margat voulait en 
venir. 

— Bon ! se dit-il, il est certainement ému d’être arrivé 
si rapidement à n’aimer plus; mais, sous couleur d’être 
revenu de sa passion, il veut me dégoûter de la mienne. 

C’était là, en effet, qu’en voulait arriver Robert, et 
nous ne mettons pas en doute que nos lecteurs ne l’aient 
deviné aussitôt que le bon Dominick. 

Au lieu d’attendre de se tenir syr la défensive, comme 
il avait fait jusque-là, il lui sembla de meilleure tac- 
tique d’attaquer à son tour. 

11 commença en ce$ termes : 

— Vous avez trouvé précisément, mon cher maître, 
dit-il d’un air convaincu, le sujet d’entretien qui peut 
m’être le plus agréable. Je ne me serais pas permis de 
l’entamer sans votre autorisation; mais puisque vous 
êtes venu de vous-même, guidé seulement par la pure 
affection que vous daignez me témoigner, je l’accepte, 
non-seulement avec joie, mais avec une véritable recon- 
naissance. 

— Explique-toi, garçon, dit Robert Margat en fron- 
çant le sourcil et en regardant fixement le jeune Mal- 
colm. 

— Vous êtes revenu de l’amour, mon cher maître, — 
reprit Dominick,— et vous en parlez amèrement, — avec 
beaucoup de raison apparemment; mais le moyen de 
montrer les couleurs aux aveugles et de faire entendre 
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la musique aux sourds, et d’enseigner la parole aux 
muets? Or, en amour, tout sujet est aveugle, — sourd 
— et muet! Sans doute, quand on n’aime pas, — ou 
qu’on n’aime plus, — ce qui revient absolument au 
même, — on peut regarder l’amour comme un rêve. — 
Mais à quoi bon réveiller le pauvre diable, qui a le bon- 
heur d’être endormi. Qui nous dit, d’ailleurs, que la vie 
n’est pas, pour presque tout le monde, un rêve? Entre 
celui qui rêve le bien et celui qui ne songe qu’au mal, 
où est l’homme éveillé? Vous qui êtes si savant, mon 
illustre maître, est-ce que vous ne croyez pas que, sans 
le rêve, la vie n’a pas de raison? Permis aux uns de se 
réveiller, permis aux autres de dormir. Ainsi, moi qui 
vous parle en ce moment, que le hasard a fait amoureux 
passionné d’une grande dame, — vous imaginez-vous 
que, quelque discours qu’on pût me tenir, j’abandonne- 
rais l’amour que la Providence m’a donné? — Mais, 
pour rien au monde, mon cher maître, — fût-ce mon 
père, fût-ce ma mère, fût-ce vous, pour lequel je me jet- 
terais cependant au feu, (vous savez que je ne redoute 
point l’incendie ! ) je ne consentirais à renoncer à 
l’amour que j’ai conçu. 

— Et cependant, Dominick, dit d’une voix sombre 
Robert Margat, si cela était nécessaire? 

— La première nécessité, c’est la satisfaction de ses 
désirs, riposta Dominick. 

— Nous aurons du mal à nous entendre, reprit plus 
doucement Robert Margat, et pourtant, garçon, il faut 
que nous nous entendions. 

— J’entends, cher maître, dit avec une certaine roi- 
deur le frère de l’institutrice, 

— Tu n’aimes pas la duchesse de Mauves, dit Robert 
en regardant sévèrement Malcolm. 
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— Vous avez raison, mon maître, interrompit le bon 
Dominick. Je n’aime pas madame la duchesse de Mauves, 
je l’adore! 

— Dis donc, malheureux, que tu la désires ! 

— Soit, mon maître. — Ne désire pas qui veut. 

— Tu as un but dans la vie, reprit Margat, lequel, je 
l’ignore, il importe peu de le savoir; mais j’imagine que 
tu es ambitieux, et que, sous une forme ou une autre, 
tu veux faire ligure, et grande ligure dans le monde. 

— En effet, mon maître. 

— Ton désir, ton besoin, avant tes autres besoins, tes 
autres désirs, c’est d’être riche. 

— L’argent, mon maître, n’est chez moi ni un désir 
ni un besoin. — La richesse n’est pour moi qu’un moyen 
de satisfaire mes appétits. 

— Eh bien, je t’offre ce moyen. 

— Je vous écoute. 

— Quelle fortune as-tu rêvée? 

— Demandez-moi plutôt, mon maître, la grandeur et 
la somme de mes appétits. 

— Soit. 

— Je l’ignore, mon maître. — L’appétit que j’aurai 
demain ne sera pas celui que j’ai eu hier, ou que j’ai au- 
jourd’hui. 

— Cependant, l’appétit a une limite. 

— Non, mon maître; autrement ce ne serait plus l’ap- 
pétit. Car j’entends par ce mot ce que vous entendez par 
passion, et, si savant que vous soyez, vous ne m’indi- 
querez pas la borne d’une passion. 

— Pourtant, je veux t’indiquer la borne de la tienne. 

— Allez, mon maître, dit Dominick en regardant fixe- 
ment, à son tour, Robert Margat. 

— Je t’offre, reprit celui-ci, de l’acheter ton désir un 
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million. Je crois que j’aurai payé noblement ton service. 

— Comme un roi, mon maître! (Comme un des rois 
qui payent, bien entendu.) Mais, puisque je vous ai dit 
que je sacrifierais père et mère, et vous-même, pour ma 
passion, ô’est vous exprimer que toute votre fortune ne 
me ferait pas renoncer à mon désir. Vous avez donc 
oublié votre conversation à la brasserie de Mardochée? 
Ne m’avez-vous pas offert, ce soir-là, une fortune royale 
pour enlever madame de Cliastel? Que vous ai-je ré- 
pondu? Troc pour troc, enlèvement pour enlèvement. 
J’ai été fidèle à mon serment. De quel droit essayez- 
vous, depuis que nous sommes réunis, d’être infidèle 
au vôtre ? 

— Malheureux, dit Robert Margat profondément 
troublé, peux-tu bien comparer nos deux destinées? 
Songes-tu que j’ai fait le tour du monde pour me sous- 
traire à un appétit? Songes-tu que j’ai cherché vingt fois 
à mourir pour fuir une passion mauvaise? Tu vois une 
femme deux fois et tu prétends l’aimer! Et comment 
l’aimes-tu? Comme tu la vois : non par amour, non 
même par désir des sens, mais parce qu’à travers les 
rideaux de son alcôve tu as entrevu sur son front sa 
couronne de duchesse ! Tu désires par orgueil, rien de 
plus! Mais que lui as-tu donc sacrifié, misérable? 

— Ma tète, mon cher maître, dit impertinemment 
Dominick; vous savez que la justice n’est pas des plus 
complaisantes pour les infortunés incendiaires! Quand 
vous avez imaginé pour moi (et je vous en garde une 
profonde reconnaissance) ce mode d’enlèvement, j’ai eu 
l’honneur de vous dire que ma tête courait de grands 
risques, et je ne me permettrais pas de vous le rappeler, 
si vous ne me demandiez quel sacrifice j’ai fait pour la 
duchesse. 
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— Soit ! garçon , reprit Robert Margat en se levant et 
en se promenant d’un air indifférent dans son cabinet de 
travail , je ne te savais pas si chevaleresque. Puisque tu 
as sacrifié la tôle pour satisfaire ton appétit, je t’autorise 
à le satisfaire ; mais aussi vrai que j’ai tué devant toi un 
de mes chiens pour t’apprendre de quoi j’étais capable, 
ta tète tombera. 

Ces paroles, dites en apparence indifféremment, arri- 
vèrent si lugubrement aux oreilles du bon Dominick, 
qu’il eut un moment le vertige, et que Robert Margat se 
promenant lui fit l’effet d’une potence. 

Il appela à son secours tous les génies de son imagi- 
nation. 

Mais les génies de l’imagination sont aussi timorés 
que les sylphes , et le frère de l’institutrice en fut pour 
ses frais d’appel. 

Soit que Robert Margat voulût lui laisser le temps de 
méditer ; soit qu’il fût préoccupé par toute autre pensée, 
il continua à se promener lentement, sans paraître re- 
marquer le jeune Malcolm, absolument comme s’il eût 
été seul. 

Ce silence dura quelques minutes. 

Ce fut Dominick qui le rompit en disant ; 

— Mon cher maître ! 

— Qu’y a-t-il ? fit Robert Margat en regardant son in- 
grat disciple d’un air hautain. 

— Ne pouvons-nous pas nous entendre? dit Dominick. 

— Est-ce que je te demande autre chose, coquin? dit 
Robert. 

— J'ai réfléchi , reprit Malcolm ; vous m’offriez tout à 
l’heure un million pour mon désir. Eh bien, j’accepte. 

— Il est trop tard , maintenant! — dit le savant. — 
Tout à l’heure, je discutais avec toi, je te croyais intel- 

V. 19 
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ligent; j’ai vu depuis que tu ne l’étais pas : il n’y a plus 
de marché possible entre nous! Fais ce que tu voudras: 
si tu m’obéis, je te récompenserai ; si tu ne m’obéis pas, 
je te livrerai sans miséricorde. 

Dominick essaya d’entrer en rébellion. 

Il dit : 

— Moi aussi, je puis vous livrer, mon maître. 

Le maître haussa les épaules , et sourit dédaigneuse- 
ment. 

— Vous êtes mon complice, — continua Dominick, — 
ou plutôt je ne suis que votre instrument. 

— Tu vois bien que tu manques d’intelligence, — fit 
Robert Margat après avoir une seconde fois levé les 
épaules et souri. — Est-ce que j’ai incendié une maison ? 
Est-ce que j’ai enlevé une femme? Mais, imbécile que tu 
es, tu n’as pas une ligne de moi qui prouve que je suis 
ton complice, et j’ai des lettres de madame de Chastel 
qui prouvent qu’elle est venue volontairement à moi. 

— Cependant, si vous me poussiez à bout... s’écria 
Dominick blême, l’écume à la bouche. 

— Eh bien, dit Robert Margat froidement, quand je te 
pousserais à bout; après? 

— Ce serait un duel à mort entre nous! dit entre ses 
dents le jeune Malcolm. 

— Si j’avais cru un duel possible entre nous , fit Ro- 
bert Margat en le prenant par le nœud de sa cravate et 
en lui serrant le cou, il y a déjà une demi-heure que tu 
serais mort, nigaud ! 

Puis le lâchant , et le poussant dédaigneusement par 
l’épaule : 

— Allons, va-t-en ! dit-il, je ne ferai rien de toi, sinon 
un homme sans tète , ce qui te changera peut-être au 
physique, mais nullement au moral. 
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Ces derniers mots produisirent sur Dominick l’effet de 
la foudre. 

11 resta près de la porte du cabinet , vers laquelle 
Margat l’avait poussé, anéanti et comme paralysé. 

— Mon maître, dit-il en faisant un suprême effort pour 
recouvrer son sang-froid , exprimez-moi votre désir, je 
ferai tout ce que vous voudrez. 

— Tu as mis du temps pour te décider, dit durement 
Robert Margat. Je désire que tu ne reparaisses plus ici 
à partir d’aujourd’hui, et qu’ainsi la duchesse soit libre 
d’aller, dans un moment, où il lui plaira. 

— J’y consens, mon maître, dit d’un air piteux Domi- 
nick, quoique mon obéissance me déchire le cœur ; mais, 
en retour, ne pouvez-vous m’accorder une grâce? 

— Laquelle? 

— Vous savez qu’en enlevant la duchesse, j’exécutais 
les ordres de M. le duc de Mauves. 

— Après. 

— Je vous demande la permission, avant qu’on ail ar- 
rêté le duc, de me réfugier dans un lieu sûr. 

— Où veux-tu en venir? 

— Si madame la duchesse, — reprit Dominick, — re- 
paraît dans le monde aujourd’hui , M. le duc sera infail- 
liblement arrêté dans la journée. 

— C’est vraisemblable. 

— Et moi par suite. 

— C’est presque certain. 

— Vous ne voulez pas la mort 4u pécheur, mon cher 
maître? 

— Que puis-je faire pour te sauver au moins la vie? 

— Me donner vingt-quatre heures pour m’éloigner. 

— Qu’entends-tu par ces paroles? — Tu peux t’en aller 
à l’instant même. 
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— Sans doute, mon maître ! — Mais j’ai quelques dis- 
positions k prendre avant mon départ. 

— Enfin, que désires-tu? 

— Je désire, mon cher maître, si ce n’est pas trop ré- 
clamer de votre bonté, que madame la duchesse ne quitte 
pas votre maison avant vingt-quatre heures. Dans vingt- 
quatre heures je serai en Angleterre ou en Allemagne, 
et, par suite, à peu près certain de vivre les jours que la 
Providence m’a réservés. 

— Soit! dit Robert Margat, qui ne vit nul piège dans 
la demande de Dominick, et qui ne crut pas devoir moins 
faire pour assurer la vie de son complice. 11 est deux 
heures, ajouta-t il en regardant sa montre ; demain à 
deux heures la duchesse sera libre. 

— Merci! mon maître , dit Dominick triomphant, et 
malgré ce douloureux épisode et cette triste fin de nos 
courtes relations, croyez que je reste votre serviteur dé- 
voué, et qu’k votre premier appel je reviendrai me mettre 
à votre service. 

— Je n’en ai plus besoin , dit mélancoliquement Ro- 
bert Margat en congédiant Dominick. 


X 

ou l’institutrice et le bon dominick jouent a la 

BALLE AVEC TIMOLÉON 

Dominick sortit du cabinet du docteur Margat le cœur 
plein de haine contre son nouveau patron. 

11 traversa le corridor, dans lequel se tenaient les do- 
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mestiques, comme un fou furieux, bousculant celui-ci, 
regardant celui-là d’un œil féroce, comme s’il eût voulu 
le dévorer. 

Il monta dans sa chambre , méditant les projets les 
plus féroces pour se venger de Robert. 

11 sonna violemment, et le nègre Domenico apparut. 

— Ferme la porte, approche et écoute, dit-il. 

Le nègre exécuta ce triple commandement. 

— Je viens de voir le capitaine, dit amèrement le frère 
de l’institutrice ; tu peux te vanter d'avoir eu pour maître 
un homme qui tôt ou tard t’aurait envoyé promener à la 
barrière Saint-Jacques ou tout au moins à Bicêtre. C’est 
un particulier dont le cerveau est totalement délabré ; et 
je m’étonne que tu aies pu rester si longtemps au service 
d’un individu qui change d’idées huit ou dix fois en une 
minute. — Tu sais, toi qui le connais depuis plus long- 
temps que moi, s’il était amoureux passionné de madame 
de Chastel. 

— Amoureux comme un fou ! mon jeune maître. 

— Eh bien, il nie qu’il ait jamais été amoureux d’elle; 
et pour preuve, il s’apprête à la renvoyer aujourd’hui ou 
demain dans sa famille. 

— Est-ce possible? s’écria Domenico étonné. 

— Tu pourras jouir de ce spectacle ce soir ou demain. 
Voilà donc un homme qui a failli nous envoyer aux ga- 
lères, toi et moi, mon bon Domenico, pour un caprice de 
quelques heures ! Or, vois si j’ai été bien inspiré en me 
méfiant de lui? Sais-tu ce qu’il est en train de rêver? 
Sais-tu ce qu’il convoite en ce moment? 

— Non, dit Domenico; mais d’après vos renseigne- 
ments, mon jeune maître, je le crois capable de tout. 

— Et tu as raison, Domenico, reprit vivement Mal- 
colm. Eh bien, il convoite la duchesse de Mauves. Après 
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qu’au péril de ma vie, je lui ai livré la femme qu’il ai- 
mait, pour me récompenser de mon dévouement il veut 
m’enlever la femme que j’aime. 

— Est-ce possible! s’écria pour la seconde fois le 
nègre. 

— Domenico, ton ancien maître, poursuivit Malcolm, 
outre qu’il est complètement insensé, est un homme 
infâme, et je ne lui donne pas six mois pour se faire en- 
fermer dans une maison de fous. 

— En effet, dit Domenico, — maintenant que vous me 
mettez sur la voie, je me souviens de lui avoir vu faire 
en se promenant les gestes les plus insensés. Ainsi il 
se frappe continuellement le front ; il fronce le sourcil à 
tout propos. La moitié du temps il ne répond pas quand 
on lui parle, et il lui arrive parfois de chanter d'une voix 
lugubre une chanson qui commence par ces mots : 


Il était une bergère 
Qui gardait scs moutons. 


Je ne sais pas au juste le véritable sens de cette ro- 
mance; mais je frissonne toutes les fois que je la lui 
entends chanter. — D’où, je conclus avec vous, mon 
jeune maître, que mon ancien patron est insensé. 

— J’en reviens donc, Domenico, à la question que je 
t’adressais hier ; si l’occasion se présente, refuseras-tu 
de me donner une preuve de ton dévouement? 

— Non, mon jeune maître; j’ai bien réfléchi cette nuit, 
et je suis décidé à tout faire pour vous être agréable. 

— Bien, Domenico, dit le jeune Malcolm en tirant de 
sa poche un billet de mille francs et en le remettant au 
nègre. Voici les arrhes de notre marché. 

— Merci, mon jeune maître, dit le noir en fourrant 
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le billet dans la poche de sa veste. Quels ordres avez- 
vous à me donner ! 

— Ceux que je prévoyais devoir te donner hier. 

— Tuer le patron ? — demanda le nègre en regardant 
froidement le bon Dominick. 

— S’il sort de chez lui cette nuit, oui, répondit le des- 
cendant des héros d’Ossian. 

— 11 doit donc sortir de chez lui cette nuit? 

— Je n’en sais rien, mais je le crains. 

— Je comprends, mon jeune maître,— dit Dominick 
en clignant les yeux d’une façon significative. — Le pa- 
tron peut avoir le désir d’aller au pavillon. 

— Tu es plein de perspicacité, bon Domenico! En 
effet, le patron peut avoir le désir énoncé par toi. 

— Alors, mon jeune maître, pardon si je vous inter- 
romps, mais ne serait-il pas plus profitable de veiller 
cette nuit autour du pavillon, comme j’ai fait la nuit 
dernière? 

— Merci de ton offre, bon serviteur ! mais ta garde 
serait inutile. C’est moi qui me charge de ce soin. Je 
veillerai à mon tour! Je te réserve une garde aussi im- 
portante pour le moins que la mienne. 

— Laquelle, mon jeune maître? 

— Quand le capitaine sera entré dans sa chambre, 
tu te coucheras devant sa porte et lu attendras les 
événements. 

— Jusqu’à quelle heure faudra-t-il veiller, mon jeune 
maître, si le capitaine ne sort pas de sa chambre à 
coucher? 

— Jusqu’à trois heures du malin, répondit le jeune 
Malcolm, après avoir réfléchi. 

— Et si le capitaine sort? demanda Domenico. 

— Tu sais ce que tu as à faire. 
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— Compris, mon jeune maître. 

Le nègre s’inclina et sortit. 

Quelques instants après cet entretien, Dominick alla 
faire un tour au pavillon et donna ses ordres à la mu- 
lâtresse. 

On connaît ces ordres. 

Sa visite au pavillon faite et ses ordres donnés, le 
frère de l’institutrice, dans le trouble où l’avait plongé 
la scène qu’il avait eue avec le docteur Margat, ne crut 
avoir rien de mieux à faire qu’à consulter son Égérie 
ordinaire, miss Élisabeth Malcolm. 

Il se fit donc conduire rue de Varennes, à l’hôtel de 
Mauves. , 

L’institutrice était en tête-à-tète avec Timoléon de 
Chastel. 

Hàtons-nous de dire que miss Élisabeth ne cherchait 
qu’une occasion de le rompre, et que le bon Dominick 
arriva comme le dieu de la machine tragique des anciens. 

— Mon cher frère ! 

— Ma chère sœur ! 

Et ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre, comme 
s’ils ne s’étaient pas vus depuis des années. 

Un coup d’œil de l’institutrice révéla à Dominick son 
rôle de Providence. 

Il comprit à l’instant que le jeune lion agaçait depuis 
une demi-heure miss Malcolm, et que celle-ci était vic- 
time de son dévouement. 

11 allait renvoyer Timoléon sous le premier prétexte 
venu, en lui disant tout simplement, par exemple : — 
« J’ai à parler à ma sœur !... » quand la pensée de se 
servir de Timoléon et de l’envoyer à Robert Margat 
pour l’occuper une partie de la journée, lui traversa le 
cerveau. 
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Un coup d’œil lancé à miss Élisabeth apprit à la jeune 
femme que Timoléon, qui n’était pas agréable, allait 
devenir utile. 

— Enchanté de vous voir, monsieur de Chastel, dit 
le bon Dominick d’un air dégagé. 

— Et moi, ravi, monsieur Malcolm, dit Timoléon. 

— Monsieur, reprit Malcolm, je suis d’autant plus 
content de vous voir, que j’ai à causer très-sérieusement 
avec vous. 

— Avec moi? fit le lion, étonné que quelqu’un pût 
avoir à causer sérieusement avec lui. 

— Oui, monsieur, dit Dominick; j’aurais pu en cher- 
cher l’occasion, j’ai préféré l'attendre. 

— Parlez! —dit Timoléon,— à cent lieues de deviner 
où le frère de l’institutrice voulait en venir. 

Celle-ci se leva. 

— Je pense, dit-elle, que je suis indiscrète, et je me 
retire. 

— Nullement, Lisbeth! — dit vivement Dominick, — 
et, loin de là, ta présence est en quelque sorte néces- 
saire, puisqu’il s’agit de loi. 

— De moi ! — s’écria miss Malcolm, — de l’air le plus 
naïvement étonné. 

— Sans doute, Lisbeth, de toi ! et je vais te donner 
une preuve nouvelle de mon affection, en te parlant 
doucement et sans colère d’une aventure où ton nom 
— et par suite le mien — étaient dangereusement en- 
gagés. 

— Que veux-tu dire? demanda miss Malcolm, qui 
comprit aussitôt dans quel but le jeune Malcolm lui te- 
nait ce langage. 

Quant à Timoléon, il continua à ne rien comprendre. 

Dominick reprit : 
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— Où dîniez-vous, miss Lisbeth, s’il vous plaît, il y 
a juste aujourd’hui quinze jours? * 

— Aujourd’hui?... il y a quinze jours?... dit miss 
Malcolm en baissant la tète et en feignant d’être profon- 
dément troublée. 

Puis, levant les yeux et les tournant lentement vers le 
jeune Timoléon, elle dit : 

— Où j’étais à dîner il y a quinze jours? En vérité, je 
n’en sais rien, mon frère... Je dînais ici... sans doute, 
avec la famille de Mauves, selon mon habitude. 

— Lisbeth! Lisbeth! poursuivit Dominick, affectant 
la plus grande gravité, vous êtes la franchise incarnée, 
la loyauté faite femme ! ne mentez donc pas à tout votre 
passé en me refusant la vérité... ou je serais forcé de 
faire appel aux souvenirs de M. de Chastel. 

— Je vous assure, mon frère, balbutia miss Malcolm 
en baissant de nouveau la tète d’un air confus, que 
j’ignore où j’ai dîné ce jour-là. 

— Soit, miss, reprit Malcolm en regardant l’institu- 
trice d’un air sévère : je veux croire que vous ôtes de 
bonne foi, et que vous avez oublié celte date mémorable. 
Mais M. de Chastel sera moins oublieux que vous, j’en 
suis certain ; il a une double raison pour se souvenir de 
ce qu’il a fait il y a aujourd’hui quinze jours, puisque 
c’est le lendemain, en rentrant chez lui, qu’il a appris la 
disparition de madame de Chastel. 

Timoléon fut troublé véritablement, lui. 

11 s’attendit à une scène de provocation, et il pensa 
qu’il allait jouer un assez sot rôle, en présence du frère 
et de la sœur. 

Le bon Dominick comprit son émotion, mais il ne 
parut pas la remarquer. Il se tourna vers lui et lui de- 
manda avec la plus grande douceur : 
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— Vous souvenez-vous, monsieur, du lieu où vous 
avez dîné il y a aujourd’hui quinze jours, c’est-à-dire, 
pour être précis, la veille du jour où la noble dame de 
Chastel vous fut ravie? 

— En vérité, mon cher monsieur Malcolm, balbutia 
Timoléon, je ne m’en souviens pas. 

— Je vais vous rafraîchir la mémoire à tous les deux, 
— continua Dominick. — Vous avez dîné, monsieur de 
Chastel, en tête-à-tête avec miss Élisabeth Malcolm, • 
descendante de la grande famille Malcolm d’Écosse, ma 
sœur, dans un cabinet particulier, au pavillon Henri IV, 
situé sur la terrasse, à Saint-Germain, et dirigé par le 
nommé Collinct. Vous voyez que je suis bien informé, 
et que, quand il s’agit de préciser, je précise. 

Miss Malcolm se cacha pudiquement le visage dans 
ses deux mains et poussa un immense soupir. 

Quant à Timoléon, il resta un moment atterré. 

A travers ses doigts, miss Élisabeth regarda Dominick, 
et sembla lui dire : 

— C’est amusant! continue. 

— J’attends votre réponse, monsieur de Chastel, dit 
Dominick, ou la vôtre, miss Malcolm, ajouta-t-il en sou- 
riant de loin à l’institutrice. 

Timoléon regarda Élisabeth, Élisabeth regarda Timo- 
léon ; mais tous les deux gardèrent un silence absolu. 

De façon que Dominick fut obligé de faire les gros 
yeux et de dire d’une voix sourde : 

— 11 me faut pourtant une réponse, quelle qu’elle soit, 
ou je prendrai votre silence pour un aveu, et alors je 
sais ce qu’il me restera à faire. 

Ce disant, il traversa le boudoir de miss Malcolm à 
grands pas, comme un mari furieux et résolu à venger, 
séance tenante, son affront. 
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Puis, fermant la porte à double tour et mettant la clef 
dans sa poche, il revint lentement vers ses auditeurs, et, 
croisant les bras, il les regarda d'un œil féroce. 

— A moins d’explications satisfaisantes, dit-il d’une 
voix sombre, vous ne sortirez vivants d’ici ni l’un ni 
l’autre; ce boudoir sera le tombeau des derniers des 
Malcolm. 

Le ton mélodramatique dans lequel ces dernières pa- 
roles furent prononcées par le descendant des héros 
d’Ossian fut pour Élisabeth d’un si haut comique, qu’in- 
volontairement elle partit d’un immense éclat de rire et 
faillit compromettre le succès d’une scène si bien jouée 
par l’auteur-acteur Dominick Malcolm. 

— Ma sœur! ma sœur chérie! s’écria-t-il en se préci- 
pitant sur elle et en la prenant dans ses bras. 

Tout bas, il lui dit : 

— Es-tu bête! 

Tout haut il dit, en se tournant vers Timoléon : 

— Vous voyez le triste résultat de votre silence, ou, 
pour mieux dire, de votre conduite. Ma sœur est mo- 
mentanément plongée dans une de ces terribles attaques 
de nerfs dont on ne saurait dire le terme. — Après avoir 
exposé son honneur, — l’honneur d’une Malcolm ! — 
c’est sa vie que vous mettez présentement enjeu! Vous 
êtes donc bien cruel! Que vous a-t-elle fait, cette pauvre 
et loyale créature, pour que vous la déchiriez ainsi im- 
pitoyablement? 

— Tais-toi! dit tout bas miss Malcolm, qui mourait 
d’envie de rire, ou j’éclate de nouveau. 

— Vous l’entendez, monsieur, dit d’un air affligé Do- 
minick, la pauvre fille me demande pardon. N’aurez- 
vous pas un mot de compassion pour elle ! Vous êtes 
jeune encore. Votre sensibilité ne peut être émoussée au 
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point de ne pas trouver un de ces mots du cœur qui 
consolent. Parlez-lui, de grâce, monsieur de Cliastel. 
Rendons-la d'abord à la vie, nous nous expliquerons 
plus tard. Moi-même, j’ai été un peu vif, mais que 
voulez-vous, je l’ai élevéejje suis plus son père que son 
frère. Un mot, un seul mot, monsieur de Chastel! 

Vraiment, c’était une scène de haute comédie. 

Timoléon n’y vit naïvement qu’une scène de drame. 

Sa vanité de lion imbécile fut flattée intérieurement. 

L’idée ne lui vint pas un seul instant qu’il fût mystifié 
par le frère et la sœur. 

Au moment où Dominick entra, Élisabeth, pour se 
débarrasser de lui, lui faisait les plus décevantes pro- 
messes. Il devenait sérieusement épris d’elle. 

Tout à coup^un homme se présentait, le frère, le der- 
nier descendant des Malcolm! le frère, le vengeur, le 
frère outragé, demandant compte à sa sœur du déshon- 
neur du nom des Malcolm qu’il lui avait confié! 

A moins qu’un seul de nos lecteurs n’ait trouvé que 
Timoléon de Chastel n’était pas complètement dépourvu 
d’intelligence et démesurément pourvu de fatuité, on 
avouera que le courroux , admirablement joué , de 
Dominick , devait vivement impressionner ce jeune 
idiot. 

— Il futdonc réellement ému, en entendant les paroles 
du frère, et les soupirs étouffés, et les gémissements de 
la sœur. 

11 fit un pas vers le canapé, sur lequel était étendue 
miss Malcolm. 

— Miss Malcolm! dit-il, revenez à vous. 

— Ah ! soupira la sœur, se livrant à mille ingénieuses 
contorsions, se tordant les poignets et les cheveux en 
faisant des sauts et des soubresauts comme une carpe, 

V. *0 
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et montrant le blanc de ses yeux, en se pâmant. Ah ! que 
je souffre ! mon Dieu ! que je souffre ! 

— Miss Malcolm, répéta Timoléon, revenez à vous! 

— Timoléon! Timoléon! c'est vous! bégaya miss Éli- 
sabeth en prenant la main du jeune lion et en la serrant 
à la briser. Oh ! restez près de moi, je veux mourir 
auprès de vous ! 

Dominick détourna la tête et fit semblant, en entendant 
ces paroles, de rougir et de se voiler la face. 

Quant à miss Malcolm, elle pressa étroitement la main 
de Timoléon en poussant des exclamations de toute 
nature. 

Quelques gouttes d’eau, et surtout un mot de Domi- 
nick rendirent les esprits à miss Élisabeth. 

Elle sembla revenir d’un long sommeil et regarda Do- 
minick et Timoléon d’un air hébété. 

— Que s’est-il passé? demanda-t-elle de l’air le plus 
naïf. 

— Rien, rien, s’empressa de dire Timoléon. 

— Peu de chose, du moins, ajouta le jeune Malcolm 
en fronçant le sourcil et en regardant avec dureté, tour à 
tour, miss Élisabeth et Timoléon. 

Un moment après, pendant lequel le jeune lion et l’in- 
stitutrice avaient baissé les yeux et gardé le silence, 
comme Adam et Éve, — après... la lettre, — le descen- 
dant des héros d’Ossian reprit : 

— L’attaque de nerfs de miss Malcolm, — ses soupirs, 
— ses exclamations, — ses serrements de main fréné- 
tiques, — d’une part, — d’autre part, la profonde émo- 
tion de M. Timoléon de Chastel, — ses mouvements 
fébriles, révélés par des contractions de muscles surna- 
turelles, — la sueur qui ruisselle sur son front, — ses 
yeux baissés vers la terre, — son attitude, en un mot, et 
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l’expression de son visage, sont autant d’indices révéla- 
teurs, et celte scène, pour tout dire, n’est pour moi qu’un 
« sincère aveu. > 

— Mon frère,.., balbutia miss Malcolm, pardonnez- 
moi. 

— La mémoire vous est donc revenue ? demanda Do- 
minick. 

— Oui, répondit ou plutôt siffla miss Malcolm, car les 
deux auditeurs entendirent à peine ce monosyllabe ; oui, 
répéta-t-elle. 

— Qu’en dites-vous, monsieur? s’écria Dominick en 
croisant les bras et en jetant au jeune lion des regards 
tragiques. • 

— Je ne suis pas aussi coupable que vous semblez le 
croire, monsieur Malcolm, balbutia Timoléon ; je recon- 
nais, en effet, avoir dîné en tôle-à-tèle avec mademoiselle 
votre sœur, il y a aujourd’hui quinze jours, veille de la 
disparition de madame de Chaslel. Mais, aussi vrai que 
nous sommes en présence, il ne s’est rien passé entre 
nous dont la vertu de miss Malcolm puisse rougir, et 
dont vous ayez sujet de vous formaliser. 

— 11 ne manquerait plus, mon cher monsieur, reprit 
d’un air sévère Dominick, que la descendante des Mal- 
colm eût à rougir! Je la connais comme moi-mème; 
aussi n’est-ce que d’une légèreté, d’une étourderie que je 
l’accuse; et vous, complice de cette étourderie, songez 
que vous n’auriez pas vécu une heure si le nom des Mal- 
colm eût été entaché. — Cependant, comme, somme 
toute, une faute a été commise par vous deux, c’est vous 
seul que j’en rends responsable, et, à ce titre, je vous 
demande une réparation. 

— Je suis à votre disposition, — répondit le jeune 
lion légèrement ému. 
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— Vous aimez miss Malcolm? 

Timoléon garda le silence. 

— Répondez, s’il vous plaît, — reprit Dominick; — 
nous sommes en famille, et ma sœur n’ayant rien de 
caché pour moi, — à moi et à elle, vous ôtes tenu de 
dire la vérité. Je réitère donc, si vous le permettez, ma 
question : 

— Vous aimez miss Malcolm? 

, — Oui, répondit Timoléon en rougissant. 

L’institutrice crut devoir se voiler de nouveau la face. 

— De quel droit, continua Dominick, étant marié, 
vous permettez-vous d’aimer ailleurs que chez vous? De 
quel droit vous introduisez-vous au sein d’une famille 
sous prétexte qu’elle est la vôtre, et cherchez-vous à 
détourner de ses devoirs une chaste jeune fille à laquelle 
le grand nom qu’elle porte impose une double vertu? 
Est-ce la conduite d’un gentilhomme? Non, n’est-ce pas : 
Votre silence est une éloquente réponse. Eh bien, en 
retour du mal que vous m’avez fait et de celui que vous 
auriez pu me faire, je vais vous rendre un immense ser- 
vice, mon cher monsieur. 

— Je le reconnais bien .là, Dominick, s’écria miss 
Malcolm du ton dont le capitaine Buridan dit à Margue- 
rite de Bourgogne, dans la Jour de Nesle : « Je te recon- 
nais bien là, Marguerite!!! » Tu rends toujours le bien 
pour le mal, mon frère chéri, ajouta-t-elle en regardant 
tendrement le jeune Malcolm. 

— Pendant que vous courtisiez la descendante des 
Malcolm, reprit Dominick, moi, je cherchais, sur la de- 
mande du duc de Mauves, à retrouver les traces de la 
descendante des marquis de Chastel. 

— Ma femme? s’écria Timoléon en regardant Domi- 
nick d’un air étonné; vous cherchiez ma femme? 
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— Mais oui, mon cher monsieur. 

— Et dans quel but? 

— Dans le but de la retrouver probablement. 

— Je veux dire : Dans quel intérêt? 

— Je vous le répète : Pour être agréable à son père. 

— Et vos recherches ont-elles abouti ? 

— Au delà de mes espérances. 

— Ah! bah! s’écria Timoléon stupéfait. 

— Vous ne vous attendiez peut-être pas à cette bonne 
nouvelle? 

— Franchement, non! et vous l’avez retrouvée? 

— J’ai eu ce bonheur ! 

— Ellq^st à Paris? 

— Vous avez passé, sans vous en douter, une heure 
à côté d’elle ! 

— Où donc? demanda le jeune lion de plus en plus 
étonné. 

— Tenez-vous beaucoup à le savoir? 

— Sans doute! 

— A quoi bon? 

— Pour plaider en séparation. 

— Si ce n’est que dans ce but, vous n’avez qu’à la 
laisser où elle est; jamais vous ne seriez si bien séparés ! 

— Je veux être séparé d’elle judiciairement. On la 
croit aux eaux pour sa santé, mais il faudra bien qu’elle 
en revienne. — Quelle figure ferai-je, si elle ne reparaît 
pas un moment dans le monde? 

— Je conviens que vous ferez une figure singulière; 
mais avouez entre nous que si j’étais méchant, j’aurais 
un certain plaisir à vous la voir faire. 

— Mon frère, — dit doucement miss Malcolm, — ne 
sois pas cruel pour un homme qui n’a d’autre tort que de 
m’aimer. 

V. so. 
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— Soit ! dit brusquement Dominick ; vous désirez 
donc que je vous rende le service de vous dire où s’est 
réfugié madame de Chastel. 

— Oui, monsieur Malcolm, dit Timoléon, et en re- 
tour du service que vous allez me rendre, je me mets à 
votre disposition, et je suis prêt à faire pour vous tout ce 
que vous pourrez exiger. 

— J’accepte, dit Dominick, qui en était venu à ses 
fins, et je vous demande la permission de mettre à l’in- 
stant môme votre bonne volonté à l’épreuve. 

— Parlez, monsieur Malcolm, s’empressa de dire le 
lion. 

— Nous sommes bien d’accord, n’est-ce |^as, sur le 
point principal? Vous ne mettez pas en doute que ma- 
dame de Chastel n’ait été enlevée, soit avec son consen- 
tement, soit sans son consentement? 

— J’aime mieux croire, avoua piteusement Timoléon, 
qu’elle a été enlevée sans son consentement. 

— C’est plus flatteur sans doute, mon cher monsieur, 
mais c’est moins vraisemblable. Du reste, je vais vous 
édifier à ce sujet, ce sera un premier renseignement. 
L’homme chez lequel se trouve en ce moment madame 
de Chastel, a dans les mains des lettres de madame 
votre femme, qui prouvent qu’elle est venue chez lui, 
de son plein gré, et, par conséquent, nullement con- 
trainte. 

Maintenant que vous savez à quoi vous en tenir là- 
dessus, je continue. 

Si je vous apprends le nom de l’homme chez lequel 
séjourne présentement madame de Chastel, faites-moi le 
plaisir de me dire, mon cher monsieur, quelle conduite 
vous tiendrez vis-à-vis de lui en lui redemandant votre 
femme? 
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De votre réponse dépend le service que je veux vous 
rendre. . 

Comment vous conduirez-vous donc vis-à-vis de cet 
homme en lui redemandant votre femme? 

— Je le provoquerai! dit Timoléon en se campant 
fièrement, le poing sur la hanche. 

— Et si cet homme part demain matin, par hasard? 

— Je le forcerai à se battre à l’instant même. 

— Et s’il refuse? 

— Je saurai bien l’y contraindre. 

— Et de quelle façon? 

— En lui cravachant le visage. 

— Et s’il a des muscles plus solides que les vôtres, 
— ce qui me paraît démontré, — et que la fantaisie lui 
prenne, pour répondre à vos coups de cravache, de 
vous jeter un peu par la fenêtre, comment riposterez- 
vous? 

— Je n’irai pas seul, dit Timoléon, après avoir un 
moment réfléchi; j’emmènerai avec moi deux de mes 
amis. 

— A la bonne heure. — Et si vous me donnez votre 
parole de vous conduire ainsi, je vais vous dire le nom 
de cet homme. 

— Je vous jure de me conduire ainsi, dit Timoléon. 

— L’homme qui a enlevé madame de Chastel, et qui 
se fait appeler le capitaine Violette, se nomme Robert 
Margat. 

— Vous vous trompez, mon cher monsieur, — inter- 
rompit Timoléon avec une sublime confiance en lui- 
même, — et je vois que vous avez été dupe comme mon 
oncle, comme moi-même, comme tout le monde, de la 
ressemblance apparente qu’il y a entre le capitaine Vio- 
lette et mon ancien camarade de collège, Robert Margat. 
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— Vous croyez? — dit froidement Dominick en sou- 
riant k demi. 

— J’ai été le voir, — répondit le jeune lion. 

— Et vous avez la naïveté de croire, — reprit Mal- 
colm, — que ce capitaine ou ce Margat, comme vous 
voudrez, ne vous a pas fait poser comme un enfant? 

— 11 se serait moqué de moi aussi impudemment! 
s’écria Timoléon, rougissant de honte. 

— Je ne vous le fais pas dire, mon cher monsieur. 

— Vous me jurez que c’est lui qui a enlevé ma femme? 

— Je vous jure qu’il y a deux heures, j’ai vu votre 
femme chez lui. 

— Merci!... dit Timoléon, en saluant miss Malcolm; 
et je vous le répété, en retour de ce que vous venez de 
m’apprendre, exigez de moi le plus grand service. 

— Faites ce que vous m’avez dit, et à votre insu, 
c’est peut-être un immense service que vous m’aurez 
rendu. 

— Aussi vrai que nous sommes trois en ce* moment, 
dit le lion en se retirant, je tuerai cet homme, ou cet 
homme me tuera. 

— Bonne chance ! dirent en même temps miss Élisa- 
beth et Dominick. 

Quand Timoléon fut parti, miss Malcolm étendit les 
bras en appelant Dominick : 

— Viens m’embrasser ! dit-elle, tu as été beau comme 
l’antique? 
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1 . 


XI 


COMMENT LA NOBLE DAME DE CHASTEL FUT RÉINTÉGRÉE 

AU DOMICILE CONJUGAL * 

Le but du bon Dominick, vivement impressionné 
après son entretien avec Robert Margat, en venant voir 
sa sœur, était de prendre conseil d’elle et de prévoir les 
événements qui pouvaient résulter de la lutte qu’il allait 
engager avec l’illustre savant et les dix Puritains. 

La présence de Timoléon avait modifié, mais non 
changé ses projets. 

— Quelques instants après le départ du jeune lion, il 
raconta mot à mot à l’institutrice tout ce qui venait de se 
passer entre Robert Margat et lui. 

Miss Élisabeth accueillit la nouvelle de cette aventure 
par un froncement de sourcils. 

Fragon, Cador et Albaret, passés à l’ennemi; Robert 
Margat retourné à ses amis, il y avait là de quoi décon- 
certer les plus vaillants. — Aussi miss Malcolm, en re- 
gardant de tous les côtés, n’aperçut-elle que des nuages 
à l’horizon. t 

— C’est pourtant toi, Dominick, dit-elle en soupirant 
après une longue méditation, c’est pourtant toi qui nous 
as conduits là. 

— Moi, Lisbeth! s’écria Dominick en regardant l’in- 
stitutrice d’un air étonné. 

— Sans doute. 

— Comment cela ! 

— En étant asez naïf pour t’éprendre de la duchesse. 
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— Suppose que je ne l’ai pas aimée, Lisbeth, où en 
seraient les choses à cette heure? 

— A cette heure, dit l’institutrice en baissant la voix, 
le duc de Mauves serait veuf. 

— Qui sait, si n’étant pas amoureux d’elle, j’aurais eu 
le courage, pour l’enlever, de tuer un homme et d’incen- 
dier une maison? 

— Tu demandes qui le sait? interrompit miss Mal- 
colm, en regardant Dominick avec expression. — Moi ! 

Ce regard fit frissonner le descendant des héros d’Os- 
sian. 

il contenait toute une sombre histoire, tout un passé 
plein de crimes. 

11 étalait, depuis sa première heure, jusqu’à ce moment, 
la vie entière de ces deux créatures. 

— Lisbeth, dit d’une voix sombre Dominick, nous 
sommes frères de crime, sinon frères de sang. Ne nous 
reprochons donc rien l’un à l’autre, ma sœur, et avisons 
à nous tirer d’embarras, sans nous demander lequel des 
deux a pu nuire involontairement à l’autre. 

Nous sommes deux marchands voyageant sur la même 
route, allant au même but. Ne nous reprochons pas, toi 
de respirer une fleur, moi de goûter un fruit. Regardons 
l’abîme qui est devant nous, et tombons ou sauvons-nous 
ensemble! 

Rien n’est peut-être désespéré, d’ailleurs, ma belle. 

— Comment? 

— Cette nuit peut décider de notre existence entière. 

— Explique-toi. 

— Je n’aime plus la duchesse! dit Dominick, dont le 
visage prit la plus méchante expression. 

— Oh! mon cher Nick, nous sommes sauvés! s’écria 
l'institutrice eu sautant au cou du jeune homme. 
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— Attends! dit celui-ci. Je n’aime plus la duchesse, 
mais je la hais; à ce point, que ma haine équivaut à 
l’amour ! Je la veux ! je l’aurai ! Mais, sur ma vie, elle ne 
sortira pas vivante de mes mains ! 

— Soit! mon Nick, dit miss Malcolm, sur le front de 
laquelle rayonna une joie immense !— et tu dis que cette 
nuit notre existence sera décidée? 

— Oui ! murmura Dominick à voix basse. 

— Tu es sûr de la mulâtresse? 

— Oui, répéta le jeune Malcolm sur le même ton. 

— Et des nègres? 

— Un seul me suffit; il m’est dévoué comme un chien. 

— Bon nègre ! dit miss Malcolm en levant les yeux au 
plafond.... — Que feras-tu de Robert? ajouta-t-elle un 
instant après. 

— C’est l’affaire de Domenico, si cet imbécile de Ti- 
moléon ne nous a pas débarrassés de lui d’ici ce soir, 
Domenico passe la nuit devant sa porte. 

— Bien ! bien ! dit coup sur coup miss Malcolm ; ce 
que je comprends moins, c’est ce que tu feras de la du- 
chesse après trois heures. 

— En te quittant, je préviendrai mes hommes, ils se- 
ront dans une voiture à quelques pas de la maison, sur 
un signe, deux d’entre eux escaladeront le muret vien- 
dront chercher la duchesse. 

— Où la conduirez- vous? 

— Dans le caveau où elle devrait être, répondit Domi- 
nick. 

— Bien ! répéta miss Malcolm. Oh ! mon bon Dominick, 
que la nuit va me paraître longue! 

— Aussitôt la cérémonie terminée, dit Dominick, j’ar- 
riverai ici. 

— Merci, mon Nick. Faut-il prévenir le duc? 
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— Non, il sera temps demain malin. Ses terreurs épi- 
leptiques ne manqueraient pas de le reprendre. Mainte- 
nant, avant de partir, encore un mot : si par hasard tu 
ne m’avais pas vu demain matin.... c’est que... 

Il hésita en prononçant ces dernières paroles. 

— C’est.... demanda miss Malcolm inquiète. 

— C’est que... l’affaire aurait manqué, dit avec une 
certaine émotion le bon Dominick. 

— Et alors... Nick? 

— Alors.... Lisbeth, il faudrait me pardonner ce que 
j’ai pu te faire de mal. 

— Nick... tu m’effraies!... Car tu n’aurais par le cou- 
rage de plaisanter sur un pareil sujet, Nick ; tu me caches 
quelque chose; tu me trompes, ou tu as des doutes sur ' 
le résultat de l’opération. 

— Naturellement, j’ai des doutes. Depuis quelque 
temps, la chance est évidemment contre nous. Alors je 
doute. Peut-être ai-je tort. Je l’espère pour tous deux. 
Mais je ne peux pas m’empècherde douter... 

Ces paroles, qui pour les lecteurs connaissant le ré- 
sultat de la visite nocturne de Dominick au pavillon, 
doivent sembler un pressentiment, furent prononcées par 
le jeune Malcolm d’une voix si émue, que l’institutrice, 
entourant son cou de ses bras, lui dit en le regardant 
d’un œil suppliant: 

— Nick ! mon bon Nick! mon cher Nick! tu n’es pas 
homme à t’émouvoir pour peu de chose. Tu flaires un 
danger et tu veux me le cacher. Tu n’iras pas ce soir au 
pavillon! Tu ne me quitteras pas, je t’enferme ici, et je 
m’attache à toi ! 

— C’est une terreur d’enfant, reprit Dominick en es- 
sayant de sourire; pourquoi diable, t’en ai-je parlé? C’est 
fini, je n’y songe plus maintenant. 
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— 1 Tu mens, Nick! 

— Non, ma belle ! Je suis aussi sûr du résultat que de 
ta tendresse pour moi. 

— Nick ! ne t’en va pas ! ou laisse-moi t’accompa- 
gner. 

— Tu n’y songes pas! Lisbeth! A quel titre veux-tu 
que je te présente au capitaine Violette, outre que j’aurai 
déjà une certaine difficulté à me présenter de nouveau 
moi-môme dans sa maison ! 

— Eh bien, je passerai la nuit à t’attendre dans une 
voiture. 

— C’est inutile, chère belle! et à présent que je t’ai 
confié mes lâches terreurs, je te jure que les choses iront 
le mieux du monde. 

— Tu en es certain, Nick? 

— Je te le jure! répéta le jeune Malcolm. 

— Adieu donc, dit l’institutrice, et à demain matin. 

— Avant le jour, Lisbeth, et plus tôt, si c’est possible. 

Les deux associés s’embrassèrent tendrement, et le bon 

Dominick quitta l’appartement de miss Malcolm un peu 
plus violemment impressionné qu’au moment où il y était 
entré, c’est-à-dire rempli de très-sombres pressenti- 
ments. 

Nous laisserons Dominick aller recruter des hommes 
pour enlever le cadavre de la duchesse, en disant une 
fois de plus qu’il n’était nullement étonnant que la rue 
Picpus, si déserte d’ordinaire à cette heure-là, fût, la nuit 
de cet événement, très-peuplée. 

Si le lecteur le veut bien, nous nous transporterons, le 
même jour, chez Robert Margat. 

11 allait sortir quand on lui annonça la visite de Tirao- 
léon de Chastel. 

Mais, pour qu’on suive bien cette scène, il est néces- 

V. 
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saire de résumer, en quelques mots, les impressions 
amoureuses de l’illustre savant pendant la quinzaine 
qu’il avait passée avec madame de Chastel. 

Il y a une vieille chanson qui dit : 

Nos amours ont duré toute une semaine. 

C’est l’histoire de Robert Margat tout entière. 

Ses amours avaient duré tout une semaine, et pas un 
jour, pas une minute de plus. 

A qui la faute? Certainement ce n’était pas à lui, car le 
pauvre homme avait assez peiné pour oublier sa peine. 

Avait-il assez sillonné les grandes routes de la terre 
et tous les sentiers boueux de la vie pour se distraire de 
son amour et l’oublier? 

S’était-il fait assez de mauvais sang, pendant deux an- 
nées, pour tuer son ver rongeur ? 

Voyages inutiles, sacrifices inféconds, peines perdues! 
Il avait, comme un enfant, franchi des montagnes et des 
rivières, pour conquérir... une poupée! Et, rien qu’en 
posant le doigt sur sa tête, elle s’était dégonflée, et il n’en 
était sorti que du vent. 

Imagine-t-on ce colosse, à côté de cette petite fille ! ce 
lion, à côté de cette mouche? 

Le moins qu’il pouvait lui arriver, à la pauvrette, 
c’était d’être étouffée dans le premier embrassement. 

C’est ce qui arriva. 

Seulement, l’embrassement dura une semaine. 

Encore la dernière heure du dernier jour de la pre- 
mière semaine lut-elle longue, longue, longue à n’en point 
voir la fin. 

Vous savez ce qui arrive en Suisse ou en Italie (dans le 
Milanais particulièrement), ou en Auvergne , ou dans 
tout autre pays : 
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On s’engage résolûment sur une grand'route ou dans 
un petit sentier, et on va, on va aussi loin qu’on peut 
aller. 

Les sites sont beaux, la route est verte, le ciel est bleu, 
l’air frais; tout est pour le mieux. 

Voilà pour le départ. 

Mais le retour : 

Au retour, les sites, la route , l’air, le ciel sont les 
mômes, et cependant vous trouvez les sites monotones, 
la route longue, l’air lourd et le ciel sombre. 

Et plus vous avancez, et plus le chemin que vous avez 
à faire pour trouver la ville s’accroît — comme votre 
ombre — démesurément. 

C’est qu’on se fatigue de tout , môme du site le plus 
beau , même de la route la plus verdoyante, môme de 
l’air le plus frais, môme du ciel le plus bleui 

C’est ce qui arriva à l’illustre Robert Margat au bout 
d’une semaine de voyages dans le pays de l’amour. 

Ni les sites, ni la route, ni l’air, ni le ciel de cette ré- 
gion ne parvinrent à le retenir. 

11 ne vit plus que les cailloux et les épines du chemin. 

11 se promit de les éviter.^ 

Mais le moyen d’expliquer à une femme qu’on a en- 
levée à son mari , à sa famille, au monde; le moyen de 
lui expliquer son brusque changement... de front? 

Le moyen de lui dire : 

« J’ai cru vous aimer, je vous demande raille pardons, 
je ne vous aime pas le moins du monde. » 

La femme à laquelle vous adresserez ces paroles ré- 
pondra peut-être : 

« — De quoi me parlez-vous? Est-ce que c’est moi qui 
vous ai fait la cour? Est-ce que j’ai attenté à votre vertu ? 
Est-ce que, pour tout dire, je vous ai forcé la main ? Non 
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« 

pas, mon cher seigneur! C’est vous qui avez nuitamment 
gratté de la guitare sous mon balcon. Je vous vois en- 
core d’ici; et, qui plus est, je vous entends. Et vous 
croyez qu’après avoir ouvert ma fenêtre et m’être exposée 
aux rigueurs de la nuit, au risque de prendre une pleu- 
résie, pour vous écouter de plus près, je vais lâcher sot- 
tement ma proie? Nenni, mon Roméo! Je serai votre 
Juliette, quoi qu’il vous en coûte. Une Juliette sérieuse, 
tenace, acharnée, à perpétuité ! » 

Voilà ce que la femme à laquelle vous direz : Je ne 
vous aime plus, — pourra vous répondre. 

Robert Margat voulut éviter une réponse semblable. 

11 résolut d’atermoyer. 

11 atermoya un jour, un jour et demi au plus. 

Puis les regrets, les récriminations, les repentirs arri- 
vèrent en foule, avec leurs couronnes fanées au front. 

On parla de séparation. 

A ce moment , le petit Timoléon de Chastel grandit, 
devant Florence, de plusieurs coudées. 

Lui qui était l’amoureux forcé (c’est-à-dire le mari), il 
n’avait pas encore parlé de séparation. 

Il grandit à vue d’œil dans l’esprit de sa femme. 

De monnaie de billon, il devint monnaie d’argent et 
d’or! 

Elle coula son mari en cette pâte qu’on appelle biscuit 
par cette apologie dédaigneuse : 

« Au fond, c’est un bon garçon! » 

Elle avait bien raison, la chère femme, c’était un niais. 

Avec cette vanité qui, auprès des femmes inintelli- 
gentes comme Florence , passe pour de la fierté, elle ré- 
solut de proposer elle-même la séparation, et, pour ar- 
river à ce résultat, d’attaquer, comme on dit, le taureau 
par les cornes. 
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Elle lui dit doucement un soir : 

— Gomme ta désillusion a dû être grande le jour où tu 
m’as retrouvée ! 

Et le lendemain : 

— Je vois bien que tu ne m’aimes pas. G’est ma faute... 
ma très-grande faute ! 

Et le surlendemain : 

— Pourquoi m’as-tu aimée? Je n’étais pas faite pour toi. 

El une autre fois, rappelant la vieille chanson : 

—Qui m’eût dit que nos amours ne dureraient pas plus 

d’une semaine? 

Et enfin : 

— Au moins nous nous quitterons bons amis ! et nous 
rirons bien plus tard d’avoir cru que nous nous aimions 
passionnément. 

Voilà en peu de mots toute leur histoire, ou, pour 
mieux dire , l’histoire de cet ancien homme de bien , de 
cet illustre savant qu’on appelait Robert Margat. 

Voilà dans quelle disposition d’esprit il se trouvait le 
jour où Christian et le baron Mossè vinrent le visiter. 

A quelques heures près, Florence et lui étaient décidés 
à se séparer. 

Ce fut Timoléon de Chastel, autrement dit le mari lui- 
même, — qui leur en fournit l’occasion. 

Il arriva suivi ou précédé, ou, pour mieux dire, ac- 
compagné de deux jeunes lionceaux, ses amis. 

11 avait bien médité son plan d’attaque. Il avait répété 
généralement, à part lui, son entrée et sa sortie. 

11 présenta dédaigneusement sa carte à Patrico. 

Le nègre lui rit involontairement au nez en lisant son 
nom. 

Le jeune Timoléon ne remarqua pas ou fit semblant de 
ne pas remarquer le rire équivoque du bon Patrico. 

V. *1. 
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Un instant après avoir remis sa carte, Timoléon fut 
introduit auprès de Robert Margat. 

Voici le plan des deux personnes qui allaient se trouver 
en présence : 

Timoléon s’était dit : 

— Je vais confondre cet imposteur en lui disant : 

« L’autre jour, tu m’as fait poser, mon camarade ; je 
t’ai laissé faire, parce que tu as des muscles plus solides 
que les miens; mais aujourd’hui je suis en force et je ne 
te crains pas! J’ai derrière moi deux jeunes lions qui ne 
demandent qu’à te dévorer! Rends-moi donc à l'instant 
raison... et ma femme ! » 

Voilà ce que s’était dit le jeune Timoléon. 

D’autre part, Robert Margat avait fait , en recevant sa 
carte , exactement la même réflexion que le bon Domi- 
nick, en le trouvant dans le boudoir de miss Malcolm. 

11 s’était dit : 

— A quelque chose, mari est bon. ' 

Il avait entrevu qu’il était peut-être le seul homme ca- 
pable de le débarrasser de sa femme. 

Et c’est avec une joie véritable qu’il improvisa pour 
Patrico cet hexamètre : 


Fais monter, Palrico,ce noble gentilhomme. 


Timoléon monta. 

Il fit une entrée majestueuse, pleine de dignité, à ce 
qu’il croyait, s’apprêtant à admonester vertement son 
ancien camarade de collège , l’appelant imposteur , 
traître, etc. 

Mais quel ne fut pas son étonnement quand , avant 
môme qu’il eût ouvert la bouche, Robert Margat alla à 
lui, et, lui tendant la main, lui dit : 
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— Bonjour, mon camarade! 

Ne s'attendant pas à cet exorde ex abrupto, quoiqu’il 
l’eût répété généralement, n’ayant pas préparé de réplique, 
il se tint coi et se contenta de regarder Robert Margat 
d’un air ébahi. 

Celui-ci se servit de son silence. 

— Eh quoi! dit-il, est-il possible que tu restes froid 
devant un camarade de collège, un ami de vingt ans! 
Puisque tu m’as envoyé ta carte , c’est que tu m’as dé- 
couvert dans ma retraite. Je te pardonne de me déranger 
dans mes travaux, mon cher Timoléon. Les occasions 
sont si rares de retrouver des anciens camarades. Hélas ! 
chaque année moissonne l’un de nous, et c’est un bon- 
heur véritable de retrouver un de ses anciens compa- 
gnons bien portant. A propos, tu vas bien? 

— Merci ! cela va assez bien ! répondit machinalement 
Timoléon. 

— Allons, tant mieux! tant mieux! dit négligemment 
Margat. Tu n’étais pas bien solide au collège, mais tu as 
retrouvé des forces; avant peu tu prendras du ventre. 

A ce moment, mais à ce moment seulement, Timoléon 
se souvint qu’il était venu chez Robert Margat pour lui 
demander réparation. 

Jusque-là il avait été littéralement abruti par le sans- 
façon de son camarade de collège. 

Il se ravisa tout à coup. 

— Pardon, dit-il, monsieur; mais c’est au capitaine 
Violette que je croyais avoir l’honneur de parler. 

— Vraiment! dit en souriant Robert Margat. 

— Je ne plaisante pas, monsieur! interrompit Ti- 
moléon. 

— Tant pis, reprit le médecin, avec une nuance de 
mélancolie. 
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— J’ai déjà eu le plaisir de vous faire une visite. 

— Je ne l’ai point oublié. 

— Vous vous appeliez à celte époque le capitaine 
Violette. 

— C’est possible!— Je suis très-superstitieux, comme 
les gens qui ont beaucoup voyagé. Il y a des jours où, 
par superstition, je porte le nom de capitaine Violette! 
— C’est un vœu que j’ai fait. 

— Vous riez, capitaine, dit gravement Timoléon, mais 
rira bien qui rira le dernier! 

— Pourquoi, dit en éclatant de rire Robert Margat, 
t’acharnes-tu à m’appeler capitaine aujourd’hui, puisque 
je t’ai dit que ce n’est pas mon jour? appelle-moi tout 
simplement Robert, comme autrefois, comme dans le 
bon temps. 

— Ainsi, vous avouez être Robert Margat? 

— Que tu es simple! je ne l’avoue pas, je le dis, je le 
proclame ! je te le rappelle. 

— Donc vous m’avez mystifié quand, il y a quinze 
jours, je suis venu vous demander si ce n’était point 
vous qui m’aviez enlevé ma femme. 

— Écoute, Timoléon, mets-toi à ma place... 

— Il fallait me dire cela avant de vous mettre à la 
mienne, riposta Timoléon. 

— Tu ne me comprends pas, reprit Robert; je veux 
dire qu’on ne vient pas faire à un homme la question 
que tu m’as faite. 

— Quelle question inconvenante vous ai -je donc 
faite? 

— Je n’aurais pas osé dire le mot: inconvenant! pour 
qualifier ta question; mais, puisqu’il est tombé de les 
lèvres, mon camarade, je le ramasse; tu m’as fait cette 
inconvenante question : « Est-ce vous qui avez enlevé 
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ma femme? » Qu’avais-je à répondre? Rien, n’est-ce pas? 
C'est ce que je t'ai répondu. 

— Capitaine, c’est une nouvelle mystification, s’écria 
Timoléon. 

— S’il y a quelqu’un de mystifié ici, dit Robert en 
fronçant énergiquement le sourcil, c’est moi, puisque 
tu persistes à m’appeler capitaine. 

Timoléon, à cet instant, se demandait si depuis la 
scène dans laquelle il avait joué un rôle si piteux chez 
l’institutrice, son cerveau ne s’étàit pas troublé. 

11 regarda Robert. 

Mais en le voyant grave, la pensée ne lui vint pas qu’il 
eût pu avoir un seul instant l’idée de faire de l’esprit 
avec lui. 

11 résolut donc de changer sa manière, et sans avoir 
répété généralement, il dit : 

— Je te demande pardon, Robert, de t’appeler capi- 
taine! mais j’ignorais, sur mon honneur, qu’il y eût 
des jours où tu te croyais obligé de porter un autre nom. 
La façon avec laquelle tu m’as abordé est pleine de 
franchise, et je regrette d’avoir suspecté la bonne foi. 

— N’en parlons plus! mon camarade, dit négligem- 
ment Robert Margat. 

— Ainsi, tu es bien Robert Margat? 

— Tu recommences!... 

— Non ! je veux dire, puisque tu es Robert Margat, 
c’est bien toi qui as demandé, il y a deux ans, la main 
de Florence au duc de Mauves, mon oncle? 

— C’est bien moi! 

— Ce que tu es devenu depuis, je n’en sais rien ; j’ai 
entendu dire que tu avais voyagé. 

— J’ai fait presque deux fois le tour du monde. 

— Que je t’envie! mais là n’est pas la question. 
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Puisque tu as aimé Florence autrefois, il n’y aurait rien 
d’étonnant à ce que, pendant tes voyages, tu eusses con- 
tinué à l’aimer. 

— J’ai continué à l’aimer, en effet. 

— Ta loyauté m’enchante. De retour de l’autre monde 
(pour continuer le môme raisonnement), il n’y aurait 
rien d’étonnant à ce que la pensée te fût venue de l’en- 
lever. 

— Celte pensée m’est venue. 

— Merci toujours, — pour ta loyauté, — de la pensée 
à l’exécution, — pour un homme comme toi, — il n’y a 
qu’un pas! 

— Je l’ai franchi. 

— Pour la troisième fois, merci, mon camarade, — 
et à présent que nous sommes d’accord, — je crois que 
nous pouvons nous entendre. 

— Si je puis t’être agréable, fit Robert Margat, dis-le 
moi franchement, Timoléon, rien ne me coûtera. 

Ici, Timoléon fut embarrassé pour répondre à sou 
camarade de collège. 

11 n’avait pas prévu la tournure que prendrait la con- 
versation, et, persuadé que Robert Margat adorait sa 
femme, il était à cent lieues de soupçonner qu’ils ne 
cherchaient tous les deux qu'une occasion de divorcer. 

— Certainement, balbutia-t-il sans trop savoir où il 
en venait; certainement tu peux m’être agréable, en 
m’offrant une réparation. 

— Je ne te comprends pas, dit avec un admirable 
sang-froid l’illustre médecin. 

— Tu m’as porté un préjudice, reprit Timoléon. 

— Que me dis-tu là? moi qui ne ferais pas de mal à 
une mouche! j’ai pu te porter préjudice? 

— Sans doute, puisque tu as enlevé ma femme. 
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— Quel préjudice cela t’a-t-il causé, puisque tu ne 
l’aimes pas; c’est toi qui me l’as appris, mon camarade, 
autrement je ne me permettrais pas de te le dire. 

— C’est vrai, au fond, je ne l’aime pas, mais dans 
la forme, c’est bien autre chose. 

— Qu’appelles-tu la forme? 

— Tu es si savant que tu ignores cela : la forme, c’est 
le monde! 

— Eh bien, qu’est -ce que le monde a à voir là- dedans? 

— Le monde est bavard. 

— Cela vaut mieux que d’être muet... Après? 

— Quand on saura que c’est toi qui as enlevé Florence, 
on me lyrapanisera de tous les côtés. 

— Qui est-ce qui le dira? Ce n’est pas moi, riposta 
Margat en étouffant un éclat de rire. — Je te donne ma 
parole de ne révéler ce secret à personne, pas même à 
mon meilleur ami. 

— Si j’avais su cela, dit Timoléon en se grattant la 
tête, je n’aurais pas fait ce que j’ai fait. 

— Qu’as-tu donc fait? 

— J’ai amené deux amis avec moi. 

— Eh bien, si ce sont de braves garçons, fais-les 
monter. 

— Ce sont de braves garçons! mais je leur ai dit la 
chose. 

— Quelle chose? 

— L’enlèvement de ma femme. 

— Tu as eu tort! dit froidement Robert Margat. 

— On ne pense pas à tout. 

— A qui le dis-tu? 

— Comment leur expliquerai-je nos conventions? 

— Naturellement. 

— De quelle façon, entre autres? — Tu es convenu 
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de réparer le préjudice que tu m’avais causé devant 
le monde? 

— C’est vrai ; mais tu ne m’as pas dit par quel moyen. 

— En me rendant Florence. 

— C’est là ton moyen? 

— Çn connais-tu un meilleur? 

— Franchement, non. 

— J’ai dit qu’elle était allée aux eaux, je dirai qu’elle 
en revient ; rien n’est plus simple. 

— En effet. 

— Ce qui m’ennuie, c’est ce que je dirai aux deux 
amis qui m’attendent en bas. 

— Tu leur diras qu’il y a ici huit chevaux de selle à 
leur disposition, notamment un cheval qui me vient du 
sultan; et, pour peu qu’ils soient connaisseurs, ils t’ou- 
blieront bien vite pour mes bôtes. 

— Tu as raison, dit Timoléon après avoir un instant 
médité sa réponse. 

— Je n’ai plus qu’une question à te faire, ajouta-t-il. 

— Laquelle? 

— Relativement à Florence. 

— Parle! 

— Je vais plaider en séparation ; plusieurs de mes 
amis me le conseillent, d’autres m’en détournent. Dis- 
moi franchement ton avis. 

— A ta place, je demanderais l’avis de Florence. 

— Je t’avoue que je n’avais pas songé à le lui de- 
mander. 

— C’est un tort, les femmes sont quelquefois de bon 
conseil. 

— Je le lui demanderai. 

— Et tu feras bien ! Au fond, c’est la femme qu’il te faut; 
sois indulgent pour elle, elle sera indulgente pour toi. 
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— Merci de tes bons conseils, mon illustre ami ; si 
je suis jamais embarrassé, je viendrai te consulter. 

— Tu n’auras jamais de consultation plus désintéres- 
sée, dit Robert Margat en réprimant un sourire. 


Et voilà comment Timoléon de Chastel ne provoqua 
pas Robert Margat, malgré la parole qu’il avait donnée 
au jeune Malcolm. 

Deux heures après la visitedu jeune lion, qui avait fait 
voir à ses deux amis les écuries du docteur Margat, — 
qu’il continuait d’appeler le capitaine Violette, — ma- 
dame de Chastel rentrait tranquillement chez elle, au 
grand étonnement de sa femme de chambre. 

Quand on apprit le soir à Timoléon que sa femme était 
revenue des eaux, il ne parut nullement surpris de son 
retour, et il se contenta de répondre: 

— Je l’attendais à dix heures moins un quart. 

Elle était rentrée à neuf heures et demie. 


11 la trouva plus belle que jamais! 


XII 


QU’ON A LE DROIT DE PASSER, POUR PEU Qu’üN n’aIME 
PAS LA PROCÉDURE 


Nous demandons la permission au lecteur d’aban- 
donner un moment l’histoire de madame de Mauves, dont 
on connaît à peu près le dénoûment, pour revenir à un 
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personnage placé dans une situation au moins aussi cri- 
trique, sinon aussi intéressante. 

Nous voulons parler de l’amoureux de Christina, le 
marquis Gaston de Gèvres. 

On ignpre assez généralement quelles phases suit l’in- 
struction d’un crime, soit qu’il ait été commis, soit qu’on 
ait tenté de le commettre et qu’il n’ait échoué que par la 
volonté de son auteur. 

11 est nécessaire de le rappeler à ceux qui l’ont publié 
et de l’apprendre à ceux qui l’ignorent. 

Le commissaire du quartier où s’est commis le crime, 
— ou à son défaut le commissaire de police d’un des 
quartiers de Paris, — se transporte immédiatement, aus- 
sitôt prévenu, sur le théâtre de l’événement,— comme on 
dit en style judiciaire. 

On se souvient, en effet, que le commissaire du quar- 
tier du faubourg Poissonnière, dans le ressort duquel 
était située la rue d’Hauteville, s’était transporté, sur 
avis, dans cette rue, au domicile de M. Métrai, pour ar- 
rêter le marquis Gaston de Gôvres comme auteur présumé 
de la tentative d’assassinat commise sur le banquier. 

Mais suivons minutieusement les phases de l’instruc- 
tion. 

Le commissaire de police, arrivé sur le champ de ma- 
nœuvres , arrête le prévenu et le met à la disposition de 
la justice, c’est-à-dire qu’il l’envoie, soit dans la maison 
d’arrêt du quartier, soit à la prison appelée la Force, où 
il doit attendre aussi patiemment que possible la solution 
de l’instruction. 

Outre que le commissaire de police, appelé sur les lieux 
où s’est perpétré le crime, a charge d’arrêter le prévenu, 
il doit réunir de son mieux les éléments propres à éclai- 
rer la justice. 
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C’est tout simplement un des travaux les plus pénibles 
et les plus difficiles. Non-seulement il est nécessaire 
d’être perspicace, mais encore doué de présence d’esprit 
et de la double faculté de primesauterie et d’assimila- 
tion. 

Tel crime est commis ; dans quel but et comment? 

11 faut se mettre immédiatement à la place de l’auteur 
présumé du crime et se dire : 

« A sa place, comment m’y serais-je pris? » 

En deux mots, il faut partir de soi pour faire des dé- 
couvertes dans le sombre pays des autres. 

La rédaction du procès-verbal, dans lequel doivent être 
consignés la nature et . les circonstances du crime, le 
temps et le lieu où il a été commis, les preuves ou in- 
dices à là charge de celle ou de ceux qui en sont accusés, 
les déclarations, plus ou moins précises, fantasques, 
excentriques, vraies ou fausses des témoins du fait ; la 
rédaction d’un procès-verbal de cette sorte, disons-nous, 
est un chef-d’œuvre de patience , de perspicacité et de 
vive présence d’esprit. 

Le commissaire doit saisir les armes ou instruments 
qui ont servi à la perpétration du crime. 

Mais, dans l’affaire pour laquelle Gaston de Gèvres 
était arrêté, il n’y avait eu ni saisie d’armes ni d’instru- 
ments quelconques. 

Le commissaire avait simplement constaté qu’il y avait 
un trou fait par une balle de pistolet dans un des pan- 
neaux de la voiture de M. Métrai, et rien de plus. . 

Sur sa demande, Gaston avait été conduit à la Force, 
où il avait pris la pistole, désirant éviter tout contact avec 
.les malheureux qui grouillaient dans cette prison. 

11 faut lire, à ce propos, le beau livre de M. Delaborde, 
intitulé : Mémoires sur les prisons. 
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Nous dirons, dans un moment, comment Gaston de 
Gèvres passait les journées et les nuits à la prison de 
la Force; continuons à indiquer la marche de l’instruc- 
tion. 

Le procureur du roi (personne n’oublie que notredrame 
se joue avant 1848), le- procureur du roi du lieu oii 
s’est passé l’événement doit en être immédiatement in- 
formé. . 

Aussitôt instruit de l’affaire, il prévient dans le plus 
bref délai le juge d’instruction, et il se transporte, avec 
ou sans lui, sur le théâtre du crime. 

Arrivé là, il reprend minutieusement l’instruction, 
commencée par le commissaire de police, et il la ré- 
forme ou la complète, s’il y a lieu. 

Un nouveau procès-verbal complémentaire est dressé 
par lui, et présenté à la signature du prévenu, que celui- 
ci peut refuser de signer, dont mention est faite au pro- 
cès-verbal. 

Le procureur du roi, après s’être assuré de la personne 
du prévenu, s’il n’a pas été arrêté par le commissaire, 
peut se transporter, s’il le juge convenable, au domicile 
de l’inculpé et saisir toutes pièces et documents qu’il 
croira utiles à l’instruction de celte affaire. 

11 dressera procès-verbal, et les objets saisis parlai 
seront clos et cachetés, après avoir préalablement sommé 
le prévenu de s’expliquer sur les choses saisies qui lui 
seront représentées; 

Il va sans dire que le procureur du roi peut appeler 
ainsi à son procès-verbal les parents, voisins, amis, con- 
cierges, domestiques, passants, présumés en état de don- 
ner des éclaircissements sur le fait. 

Il reçoit leur déclaration , qu’il leur fait signer, sinon 
mention est faite de leur refus. 
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Toutes ces opérations doivent être faites en présence 
du prévenu ou de son fondé de pouvoirs. 

Arrivé à ce point de l’interrogatoire, le procureur du 
roi transmet sans délai au juge d’instruction, avec les 
réquisitions qu’il jugera convenables, les procès-ver- 
baux, actes, pièceset instruments donnés ou saisis, pour 
être procédé comme il sera expliqué ultérieurement. 

Le prévenu restera sous la main de la justice jusqu’à 
ce que le juge d’instruction ait statué à son égard. 

Le procureur du roi pourra autoriser le commissaire 
de police qui a commencé la procédure décrite ci-dessus 
à la continuer. 

C’est ce qui arriva dans l’affaire Gaston de Gèvres. 

Le procureur du roi autorisa le commissaire de police 
à continuer l’instruction. 

Après avoir transmis au juge d’instruction tous les 
actes et pièces nécessaires, le procureur du roi doit, 
sans délai, prévenir du crime commis le procureur gé- 
néral du ressort, et exécuter tous ses ordres, relative- 
ment à tous actes de police judiciaire. 

Le juge d’instruction peut faire directement et par lui- 
même tous les actes ci-dessus indiqués. Il peut requérir 
la présence des procureurs royaux, mais sans que les 
opérations prescrites par la loi puissent subir aucun re- 
tard. 

Lorsque le flagrant délit a été constaté, et que le pro- 
cureur du roi a transmis les pièces et les actes au juge 
d’instruction, celui-ci est tenu d’examiner sans délai la 
procédure et de réformer, s’il y a lieu, ou compléter les 
actes ou ceux des actes qui lui paraîtront vicieux ou in- 
complets. 

N’oublions pas de dire que quand le juge d’instruction 
se transporte sur les lieux, il doit être toujours accom- 
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pagné du procureur du roi et du greffier du tribunal. 

Le juge d’instruction doit interroger le prévenu dans 
les vingt-quatre heures de son écrou à la maison d’arrôt 
de l’arrondissement. 

Après cet interrogatoire, — et le procureur du roi 
entendu, — il décerne, lorsque le crime lui paraît com- 
plètement établi,— un mandat d’arrôt contre le prévenu. 

Le mandat lui est exhibé, même lorsqu’il est prévenu, 
et copie lui en est laissée. 

Le juge d’instruction fait citer devant lui toutes les per- 
sonnes qui lui ODt été désignées comme ayant connais- 
sance soit du crime, soit de ses circonstances. 

11 peut faire, s’il le juge convenable, toute espèce de 
perquisition qu’il juge utile, soit au domicile de l’accusé, 
soit chez ses parents, soit chez ses amis, soit dans tous 
les lieux quelconques où il présume qu’on a caché des 
pièces ou objets, preuves de conviction d’une nature ou 
d’une autre, utiles à la manifestation de la vérité. 

Le juge d’instruction est tenu de rendre compte, au 
moins une fois par semaine, de l’état de l’affaire dont 
l’instruction lui est confiée. 

Ce compte est rendu par lui £ la chambre du conseil, 
composée de trois juges au moins, y compris le juge 
d’instruction lui-même. 

Communication est préalablement donnée au procu- 
reur du roi, pour être par lui requis ce qu’il appar- 
tiendra. 

Si les juges sont d’avis que le fait qui leur est soumis 
ne présente ni crime, ni délit, ni contravention, ou qu’il 
n’existe aucune charge contre l’inculpé, il est déclaré 
qu’il n’y a pas lieu à suivre; et si l’inculpé a été arrêté, 
il est mis en liberté. 

Si, sur le rapport fait à la chambre du conseil par le 
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juge d’instruction, les juges — ou l’un d’eux — estiment 
que le fait est de nature à être puni comme crime, et que 
la prévention contre l’accusé est suffisamment établie, 
les pièces d’instruction, le procès-verbal constatant le 
corps du délit et un état des pièces servant à conviction, 
sont transmis sans délai par le procureur du roi au pro- 
cureur général près la cour royale. 

Dans ce cas, la chambre du conseil décerne contre le 
prévenu une ordunnance de prise de corps qui est adres- 
sée, avec les autres pièces, au procureur général. 

Le procureur du roi et la partie civile peuvent former 
opposition à l’élargissement du prévenu, ordonné par la 
chambre du conseil. 

Mais le prévenu gardera la prison jusqu’à ce qu’il ait 
été statué. 

La chambre des mises en accusation (cour royale) est 
saisie alors par le procureur général et statue. 

Dans les cinq jours de la réception des pièces, qui lui 
auront été transmises par le procureur du roi, comme il a 
été dit ci-dessus, le procureur général est tenu de mettre 
l’affaire en état et de présenter son rapport. 

Pendant ce temps, la partie civile et le prévenu peu- 
vent fournir tels mémoires qu’ils jugent convenables, 
sans que le rapport puisse être retardé. 

Une section de la cour royale, spécialement formée à 
cet effet, est tenue de se réunir, au moins une fois par 
semaine, à la chambre du conseil, pour entendre le rap- 
port du procureur général et statuer sur ses réquisi- 
tions. 

Le président est tenu de faire prononcer la section, 
dans les trois jours au plus tard, du rapport du procu- 
reur général. 

Les juges examinent alors s’il existe contre le prévenu 
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des preuves ou indices suffisants d’un fait qualifié crime 
par la loi, et si ces preuves ou indices sont assez graves 
pour que la mise en accusation soit prononcée. 

Le greffier donne aux juges, en présence du procureur 
général, lecture de toutes les pièces du procès qui sont 
laissées sur le bureau, ainsi que les mémoires que la 
partie civile, ou le prévenu, ont pu fournir. 

La partie civile, le prévenu et les témoins ne parais- 
sent pas. 

Après avoir déposé sur le bureau sa réquisition écrite 
et signée, le procureur général se retire, ainsi que le 
greffier. 

Le procureur général parti, les juges délibèrent entre 
eux, sans désemparer et sans communiquer, sous aucun 
prétexte, avec personne. 

Après mûre délibération, s’ils ne sont pas suffisam- 
ment éclairés, ils peuvent ordonner des informations 
nouvelles. 

Ils peuvent ordonner l’apport des pièces servant à 
conviction, qui sont restées déposées au greffe du tribu- 
nal de première instance. 

Si le fait est qualifié crime par la loi et que la cour 
trouve des charges suffisantes pour motiver la mise en 
accusation, elle ordonne le renvoi du prévenu aux as- 
sises. 

L’ordonnance de prise de corps, soit qu’elle ait été 
rendue par les premiers juges, soit qu’elle l’ait été par 
la cour, est insérée dans l’arrêt de mise en accusation, 
laquelle contient l’ordre de conduire l’accusé de la mai- 
son d’arrêt, où il est détenu, dans la maison de justice 
(à Paris, la Force ou la Conciergerie), établie prèé la cour 
où il sera renvoyé. 

Tant que la mise en accusation n’est point ordonnée, 
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la chambre des mises en accusation peut exiger que l’in- 
struction soit recommencée. 

L’un des conseillers en est chargé, et procède dans les 
mêmes formes que le juge d’instruction. 

Les arrêts sont signés par chacun des juges qui les ont 
rendus. 

Dans tous les cas où le prévenu est renvoyé devant la 
cour d’assises, le procureur du roi est tenu de rédiger 
un acte d’accusation. 

Cet acte d’accusation expose : 

Premièrement : 

La nature du délit qui en forme la base; 

Deuxièmement : 

Les faits et toutes les circonstances qui peuvent aggra- 
ver ou alléger la peine. 

Le prévenu y est dénommé par ses nom, prénoms, etc.; 
enfin, clairement désigné. 

L’acte d’accusation se termine par le résumé suivant : 

« Eu conséquence, *** est accusé d’avoir commis tel 
crime, avec telles et telles circonstances! » 

L’arrêt de renvoi et l’acte d’accusation sont signifiés à 
l’accusé, et il lui en est laissé copie. 

Dans les vingt-quatre heures qui suivent cette signifi- 
cation, l’accusé est transféré de la maison d’arrêt dans la 
maison de justice, établie près de la cour où il va être 
jugé. 

Les membres de la coui 1 royale qui ont voté sur la mise 
en accusation, ne peuvent, dans la même affaire, ni prési- 
der les assises ni assister le président,— à peine de nullité. 

Les accusés qui ne sont arrivés dans la maison de jus- 
tice qu’après l’ouverture des assises, ne peuvent y être 
jugés que lorsque le procureur général l’a requis. 

Encore faut-il le consentement des accusés. 
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En ce cas, alors, le procureur général et l’accusé sont 
considérés comme ayant renoncé à la faculté de se pour- 
voir en nullité contre l’arrêt ordonnant lerenvoi àla cour 
d’assises. 

Aussitôt que le procureur général a reçu les pièces, il 
doit apporter les soins les plus minutieux à faire tous 
les actes préliminaires, mettre tout en état, afin que les 
débats puissent commencer à l’époque de l’ouverture des 
assises. 

Vingt-quatre heures (au plus) après la remise des pièces 
au greffe de la cour et l’arrivée de l’accusé dans la mai- 
son de justice, celui-ci doit être interrogé par le prési- 
dent de la cour d’assises ou par le juge qu’il a délégué. 

L’accusé est interpellé de déclarer le choix qu’il a fait 
d’un conseil pour l’aider dans sa défense, sinon, et faute 
par lui d’avoir choisi un défenseur, le juge lui en dé- 
signe un sur-le-champ, à peine de nullité de tout ce qui 
suivra. 

De plus, le juge doit avertir l’accusé que dans le cas 
où il se croit fondé à former une demande en nullité, il 
a à faire sa déclaration dans les cinq jours suivants, à 
peine de n’y être plus recevable après l’expiration de ce 
délai. 

Bien entendu que l’exécution de toutes ces formalités 
est constatée par un procès-verbal signé par l’accusé, le 
juge et le greffier. 

La demande en nullité de l’arrêt de renvoi devant la 
cour d’assises, fourni par l’accusé ou le procureur gé- 
néral, est jugée par la cour de cassation. 

C’était le cas du marquis Gaston de Gèvres. 

Qu’on nous pardonne donc le long développement que 
nous avons tâché de rendre le plus court possible, des 
phases que suit l’instruction de toute affaire criminelle. 
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Ces explications étaient nécessaires pour faire com- 
prendre par quelle série d’aventures l’amoureux de 
Christina avait passé, depuis que nous ne nous sommes 
plus occupé de lui, et à la suite de quelles questions or- 
dinaires et extraordinaires il en était arrivé, de côncert 
avec le procureur général, k se pourvoir en nullité, de- 
vant la cour de cassation, contre l'arrêt ordonnant son 
renvoi devant la cour d’assises. 

Cela dit, reprenons notre récit : 

Nous avons dit que, par grâce spéciale, c’est-à-dire 
par déférence du commissaire de police pour lui, sur sa 
demande, Gaston de Gèvres, au lieu d’être transporté 
dans une maison d’arrêt du quartier, avait été immédia- 
tement, c’est-à-dire peu de temps après son arrestation, 
écrou ô à la Force. On l’a démolie. 11 est peut-être bon 
de rappeler, pour ceux qui ne le savent pas, ce que c’é- 
tait que la prison appelée la Force. 

Elle était située dans le septième arrondissement, 
quartier du marché Saint-Jean, au coin de la rue du 
Roi-de-Sicile, ainsi nommée à cause de Charles, comte 
d’Anjou et de Provence, roi de Naples et de Sicile, et 
s’étendait jusqu’au numéro 22 delà rue Pavée-au-Marais. 

Le même frère de saint Louis, Charles, roi de Naples 
et de Sicile, occupait dans la rue de ce nom un hôtel 
dont Charles de Valois, fils de Philippe-le-Hardi, fit l’ac- 
quisition en 1292. 

De Charles de Valois, l’hôtel passa, en 1389, aux mains 
de Charles VI, puis à Robert et Charles de Bousson, aux 
rois de Navare, au comte de Tancarville, aux cardinaux 
de Meudon et de Biragues. En 1583, au maréchal de Ro- 
quelaure. Après, au comte de Saint-Paul ; à M. de Cha- 
vigny, et finalement au duc de La Force, dont il a con- 
servé le nom jusqu’à nos jours. 
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La partie de la prison qu’habitait Gaston était, à 
l’époque où nous l’avons vue, un immense bâtiment 
construit de pierres de taille unies entre elles par des 
liens de fer. 

Il était formé de quatre étages voûtés, et contenait de 
longues et vastes salles meublées de lits de camp et des 
cachots plus noirs, plus humides, plus infects que les 
plus ténébreuses prisons que nous avons visitées jus- 
qu’ici. 

On aura un spécimen de l’intérieur de la Force par les 
quelques traits suivants, empruntés au beau tableau que 
M. Delaborde a fait de cette prison : 

« A la grande Force, dit-il, sont entassés dans une 
salle basse, tenant lieu de chauffoir, cent cinquante ù 
deux cents malheureux, la plupart sans bas, sans sou- 
liers, couverts de haillons, ne recevant pour toute nour- 
riture que du pain et de l’eau, et une cuillerée de soupe 
à la Rumfort, appelée communément pitance d'oisif ; 
n’ayant qu’un retrait commun, qu’il est impossible de 
nettoyer, et qui exhale une odeur fétide. 

« 11 en est à peu près de même du troisième corps de 
logis (appelé bâtiment du centre), donnant sur la cour, 
nommé le préau, du bâtiment neuf, où sont deux cents 
détenus, qu’on entasse la nuit, soixante ensemble, sur 
un lit de bois, sur des paillasses puantes, et dans 
des salles qui n’ont ,pas été blanchies depuis qu’elles 
existent. 

» Un baquet leur sert de latrines communes. 

» Dans les longues nuits de l’hiver, pendant quinze à 
seize heures de suite, ces malheureux, qui ne sont que 
prévenus, respirent un air empesté. 

» L’administration, au lieu de réparer leur triste de- 
meure, élève devant eux des chapelles somptueuses. » 
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Ces chapelles avaient été construites de 1816 à 1818. 

M. Delaborde ajoute : 

« Plus loin, dans une cour séparée (la nouvelle infir- 
merie), sont quinze ou vingt enfants de dix ou douze ans, 
la plupart pieds nus, et ne tenant des bas et des habits 
que de la charité publique. 

» Ils sont abandonnés à eux-mèmes, et livrés au plus 
honteux exemple, sans que personne s’occupe de leur 
sort (1). » 

Qui ne sait que dans ce pays de haute civilisation 
qu’on appelle la France, il y a encore des prisons et des 
prisonniers exactement semblables à ceux qui sont re- 
présentés dans ce sombre tableau? 

On distinguait sous le nom : Prisons de la Force , deux 
prisons qui étaient contiguës sans se communiquer, la 
Grande et la Petite Force. 

Le ministre Necker, dit Dulaure, voulant établir des 
prisons plus commodes, plus salubres (il avait bien 
réussi, le bon Necker !), proposa la suppression de deux 
prisons corruptrices, au physique comme au moral, 
celle du Fort-l' Évêque et celle du Petit-Châtelet, et l’éta- 
blissement de prisons plus saines et plus vastes. 

11 en résulta une déclaration du roi du 30 août 1780, 
qui ordonna l’établissement d’une prison à l’hôtel de la 
Force, et la suppression de deux prisons que celle-ci 
devait remplacer. 

L’hôtel de la Force fut alors disposé pour y recevoir 
des prisonniers, et ils y furent transférés au mois de 
janvier 1782. 

C’est celui qu’on appelait la Grande-Force. 

Quant à la Petite-Force, ci-devant hôtel de Brienne, 


(1) Mémoires sur les Prisons , par M. Delaborde. 
V. 
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elle était, nous l’avons dit, contiguë à la prison nommée 
la Grande-Force. 

Dans celle-ci, on enfermait tous les prévenus de délits. 

Dans celle-là, les prévenues de délit, autrement dit 
les prostituées. 

Dulaure dit qu’elles s’enivraient, se caressaient, se 
querellaient, se battaient, fumaient la pipe, et, pour se 
réchauffer pendant l’hiver, dansaient des rondes. 

Les choses se passent peut-être bien encore ainsi à 
Saint-Lazare ! 

11 faut bien fumer et danser pour se réchauffer en 
hiver, et se quereller un peu — et au besoin se battre — 
pour rompre la monotonie des heures de prison. 

Dulâure ajoute (et il a bien raison) : « Il est dans la 
société, — même dans les hauts rangs, — des profes- 
sions plus infâmes que la leur, mais il n’en est pas de 
plus malheureuse que celle des femmes livrées à la 
prostitution. » 

C’était donc dans la Grande-Force que résidait, pour 
le moment, l’amoureux de Christina, le noble marquis 
Gaston de Gèvres. 

Le bâtiment qu’il habitait était situé entre deux cours 
plantées d’arbres. 

On y arrivait par une longue ruelle obscure. 

C’est là que logeaient les prisonniers assez privilégiés, 
c’est-à-dire assez riches pour prendre la pistole. Le mot 
pistole, qui a retenu ce nom d’une vieille monnaie espa- 
gnole et italienne, indique suffisamment, sans autre ex- 
plication, que dans le cachot le plus sombre et le plus 
humide, on peut trouver une chambre à coucher. 

La chambre qu’habitait Gaston de Gèvres pouvait bien 
avoir huit à dix pieds carrés. 

Un lit, deux chaises de paille, une table de sapin et un 
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petit bahut de chêne qui servait de toilette, composaient 
tout l’ameublement. 

Ce n’était pas gai, mais ce n’était pas bien triste non 
plus. 

Le soleil y entrait sans façon de temps en temps. 

L’air fétide des salles basses ne montait pas jusque-là. 

Quand Gaston entra pour la première fois dans ce 
réduit, il ferma les yeux de dégoût. 

Mais, peu à peu, il s’habitua à ses quatre murs, à son 
lit, à sa table, à ses chaises. 

Un jour, — c’était un matin, clair, frais, doux, comme 
on en voit rarement à cette froide saison, — on ouvrit 
sa porte. 

On l’ouvrait quatre ou cinq fois par jour. Ce n’était 
pas, par conséquent, un événement. 

C’était le guichetier qui apportait le déjeuner ou qui 
venait faire la chambre. 

En effet, c’était le guichetier lui-même. 

Mais il n’était pas seul. 

Ce n’était pas un guichetier qui pouvait jeter tout à 
coup dans l’atmosphère les plus suaves parfums! 

Ce n’était pas un guichetier qui pouvait enchanter les 
oreilles par les ineffables bruissements d’une robe de 
soie ! 

Et si ce n’était pas lui, — qui était-ce donc? 

C’était elle ! 
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XIII 


DANS LEQUEL ON VOIT TOUR A TOUR LE MARI, LA 
FEMME ET L’AMANT 


C’était elle! 

Elle! madame Métrai (nous voulons dire mademoi- 
selle de la Roche-Màlo) ! 

Elle ! la bien-aimée Cliristina. Comment était-elle par- 
venue à mettre son joli pied dans cette vilaine prison, 
dont elle allait faire un nid? 

Par quel procédé, par quelle ruse, par quelle influence 
était-elle arrivée jusqu’à lui? 

Cela ne vous regarde pas, chers lecteurs, — ni moi 
non plus. 

Souvenons-nous, cependant, que la société dite: les 
Puritains de Paris, n’y allait pas de main morte, quand 
elle voulait quelque chose, et que c’était pour elle œuvre 
d’enfant que d’ouvrir la porte d’une prison. 

N’oublions pas non plus qu’une femme aimante, et, 
par conséquent, résolue, est capable de bien autre 
chose... vous le savez, lectrices. 

A présent que nous voici d’accord sur le moyen qu’em- 
ploya mademoiselle de la Roche-Màlo pour venir voir 
son amoureux, reprenons notre récit. 

— Toi ! toi ! s’écria Gaston ravi, aussitôt que le gui- 
chetier fut parti. 

Et il partit vite, je vous en réponds, le guichetier. 


Pour être guichetier, on u’en est pus moins liorume. 
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— Toi î loi ! s’écria l’amoureux, qui oublia en ce mo- 
ment le monde entier, et par conséquent la prison. — 
Toi! répéta-t-il sur tous les tons, pour formuler à la fois 
sa surprise et son ravissement. 

Elle ne dit rien mais elle fit mieux : 

Elle jeta ses deux bras autour du cou de son amou- 
reux, et l’embrassa, l’embrassa ! 

Gaston seul sut comment elle l’embrassa, et nous, nous 
ne pouvons pas le dire. 

Cette joie qu’éprouvent les enfants voyant, dans les 
contes de fées, changer les cabanes de bûcherons en 
palais, ne la rencontrèrent-ils pas, ces deux beaux amou- 
reux, en voyant cette chambre de prison transformée, en 
moins d’un clin d’œil, en palais enchanté. 

Auprès de cette grande fête donnée par eux, pour eux, 
dans cette petite chambre, qu’étaient leurs fêtes passées? 
Et les années écoulées, sans se dire qu’on s’aimait, et le 
premier jour où l’on se l’était dit! elle lendemain où l’on 
se l’était répété ! Et les promenades sous les grands arbres, 
bras dessus, bras dessous, ou la main dans la main, et 
la .première lettre remise, et le premier baiser rendu, et 
l’attente derrière les piliers de l’église, et la course en 
voiture ombreuse, à travers les arbres verdoyants du 
bois, et le banc de pierre, séparé en deux un jour de 
tristesse, et miraculeusement revenu à lui, le lendemain! 
Et les rires enfantés loin de l’autre, et les fleurs cueillies 
tous les deux, et les absences sans fin, et les retours 
sans nom ? 

Rêves ! promesses ! espérances ! fleurs embaumées de 
l’idéal, fruits savoureux de la réalité, charmes ineffa- 
bles, joies décevantes des fêtes de l’amour! Qu’étiez- 
vous auprès de cette heure bénie où ces deux amoureux, 
oublieux du passé et du présent, insouciants de l’avenir, 

V. Î3. 


Digitized by Google 



274 LES PURITAINS DE PARIS 

sacrifiaient dévotement, dans ce lieu transformé en 
temple, au vrai Dieu, qui créa l’amour ! 


— Que je t’aime! dit Gaston, 

— Que je t’aime! répéta presque en môme temps 
Ghristina. 


Hélas ! hélas ! à cette époque on aimait encore. 


— Je ne sais pas ce qu’a fait mon père, dit mademoi- 
selle de la Roche-Mùlo ; mais quand je lui ai appris que 
je venais te voir, il s’est frotté les mains, et pour la 
première fois depuis ton emprisonnement, je l’ai vu 
sourire. Je lui ai demandé : 

— Pourquoi souriez-vous, mon père? 

11 m’a répondu : 

— Parce que tu vas le voir et que tu lui porteras une 
bonne nouvelle. 

— Laquelle? 

— La certitude de sa liberté avant deux jours. 

— Comment ôtes-vous arrivée ce résultat? 

— C’est mon secret. 

Et c’est tout ce que j’ai pu obtenir de lui. Je suis donc 
accourue t’apporter son message, et je m’en vais bien 
vite lui dire que tu nous aimes toujours, lui et moi. 

Un dernier regard, un dernier souvenir, un dernier 
baiser, un dernier serrement de main, et elle partit, 
comme elle était venue, comme un oiseau bleu, comme 
un nuage rose. 

Chi-istina revint le lendemain visiter le prisonnier. 

Inutile de dire que le miracle d’amour, que nous avons 
rapidement essayé de décrire, se renouvela. 

Gaston en était venu à faire des vœux pour rester 


Digitized by Google 




LES PURITAINS DE PARIS 


275 


jusqu’à la fin des mondes dans cette épouvantable 
prison. 

Puisqu’il s’y trouve si bien, laissons-le savourer sa 
joie et revenons au surlendemain du jour qui suivit son 
arrestation. 

Nous nous transporterons, si le lecteur le veut bien 
encore une fois à Montrouge, chez le cafetier du Houx- 
Blond. 

On se souvient que l’agent amateur, après avoir logé 
une balle dans le panneau de la voiture de M. Métrai, 
s’était fait arrêter par le banquier devant la Porte-Saint- 
Denis. 

Celui-ci lui avait dit : 

— Mon cher monsieur Fragon, j’irai vous remercier 
demain. 

Et le cafetier du Houx-Blond avait répondu : 

— Non pas demain, monsieur le comte, mais après- 
demain, au plus tôt. C’est déjà trop de nous être vus 
hier, c’est-à-dire l’avant-veille de l’événement. 11 suffit 
du témoignage d’un cocher de place pour renverser 
tout notre échafaudage. 

SouvenQns-nous donc que prudence est mère de 
sûreté. 

Donc, le surlendemain, M. Métrai se transporta à 
Montrouge, chez le cafetier du Houx-Blond. 

— C’est vous, monsieur le comte ! — s’écria celui-ci 
étonné, en voyant entrer le banquier. 

— Vous semblez surpris de me voir, cher monsieur 
Fragon? dit M. Métrai. 

— J’avoue, monsieur le comte, que je ne comptais 
pas sur votre honorable visite. 

— Cependant, dit le banquier en lui remettant un 
portefeuille, vous savez bien que j’ai à vous remercier. 
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Si vous voulez bien oublier vos débiteurs, permettez- 
moi de me rappeler mes créanciers. 

— J’espérais bien vous voir un jour ou l’autre, mon- 
sieur le comte, dit Fragon en fourrant le portefeuille 
dans sa poche ; mais je ne pensais pas, à dire vrai, vous 
voir si tôt. 

— Et pourquoi donc, mon cher monsieur Fragon? 
Plus le service est grand, plus il faut mettre d’empres- 
sement à le reconnaître. 

— Sans doute, monsieur le comte, sans doute ; mais 
la police est si méticuleuse aujourd’hui qu'on ne saurait, 
pour se garer d’elle, prendre trop de précautions. Vous 
pouvez vous en rapporter à moi. 

Rappelons, pour qu’on comprenne bien l’ennui que 
causait h Fragon la visite du banquier, que c’était la 
veille que Christian avait produit sur le cafetier du Houx- 
Blond une impression si vive que celui-ci n’avait pu 
s’empêcher de la communiquer h son disciple, le bon 
Dominick. 

Dans le chapitre intitulé : Où Fragon rentre ses pi- 
quants, nous croyons avoir assez suffisamment indiqué 
l’état de l’esprit du cabaretier, après l’entretien qu’il 
avait eu avec Christian, pour ne pas insister davantage. 

11 était fâché de la visite du banquier, si magnifique 
qu’il fût à son égard. 

Il flairait vaguement que la visite de M. Métrai avait 
une autre cause que la reconnaissance, et que le ban- 
quier néserait pas venu exprès de la rue d’Hauteville à 
Moutrouge pour lui exprimer un simple remercîment. 

11 entrevit de l’ouvrage, et il n’y avait aucun cœur à 
ce moment. 

M. Métrai, qui, sans avoir son habileté, ne manquait 
pas d’une certaine intelligence, remarqua, sans s’en 
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rendre absolument compte, le mauvais accueil qui lui 
était fait par le cabaretier. 

Il résolut de savoir à quoi s’en tenir à l’instant même, 
et pour y arriver, il lui dit : 

— Vous ne savez pas, mon cher monsieur Fragon, 
ce que contient ce portefeuille, mais je suis certain que 
vous serez content de moi. 

— Je n’en doute pas, monsieur le comte. 

— Si maintenant, reprit le banquier, et malgré la 
certitude que vous devez avoir de ma reconnaissance, il 
ne vous plaît pas de faire affaire avec moi, — ce que 
votre accueil plus que froid m’autorise à croire, — je 
vous serai obligé de me le dire, pour que j’aille me 
pourvoir ailleurs. 

— Mais, monsieur le comte, vous vous méprenez — 
s’écria Fragon en joignant les mains;— je vous jure que 
je n’ai eu nullement l’intention de vous faire un mau- 
vais accueil, et encore moins de rompre de si agréables 
relations, — commencées sous défavorables auspices; 
— mais s’il faut vous donner l’explication de la froideur 
dont vous me faites l’honneur de vous plaindre, mon- 
sieur le comte, je vous la donnerai. 

— Je vous la demande, mon cher monsieur Fragon, 
dit froidement le banquier. 

— Voici, monsieur le comte, reprit piteusement le 
cafetier du Houx-Blond, et pardonnez-moi de vous faire 
part de mes soucis intimes, — détails indignes d’un ga- 
lant homme comme vous êtes; — mais c’est vous qui 
l’exigez. 

— Je vous en prie, dit M. Métrai d’un air ennuyé. 

— Monsieur le comte, moi qui ne professe pas les 
principes de 89, à l’endroit de l’égalité, je dois avouer 
que les hommes sont égaux dans deux occasions : de- 
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vaut la mort et devant leurs ennemis. Oui, les plus 
petits comme les plus grands sont égaux, en ce sens 
qu’ils ont des ennemis les uns comme les autres. Eli 
bien , monsieur le comte, si je vous ai semblé froid 
aujourd’hui, c’est qu’hier j’ai vu mes ennemis. 

— Vous avez des ennemis! dit en souriant à demi 
M. Métrai. 

— Oui, monsieur le comte, et cependant je ne suis 
pas méchant. Non, certainement, je n’ai pas l’ombre de 
méchancété au cœur ! Peut-être est-ce regrettable ! Peut- 
être la bonté de l’àme attire-t-elle fatalement l’inimitié ! 
Quoi qu’il en soit, monsieur le comte, j’ai passé un vi- 
lain quart-d’heure, hier, presque à la mêméTieure. A peu 
de chose près, j’ai failli être privé du plaisir de causer 
jamais avec vous. 

— Vraiment? demanda d’un air de doute le banquier. 

— Vous n’ajoutez pas foi à mes paroles, monsieur le 
comte, reprit le cafetier Am Houx-Blond. Cependant, rien 
n’est plus vrai ; et si je vous racontais ce qui m’est 
arrivé hier, je vous ferais dresser les cheveux sur la 
tète, car rien qu’en vous nommant la personne qui m’a 
si profondément impressionné, je crois que vous me 
prieriez de ne pas continuer mon récit. 

— Quelle est cette personne? 

— C’est l’ami intime de M. le marquis de Gèvres. 

— Le marquis a beaucoup d’amis, dit le banquier. 

— Je vous ai dit intime, monsieur le comte. 

. — On est ami intime ou l’on n’est pas ami du tout. 

— C’est juste, monsieur le comte. Eh bien, l’ami in- 
time duquel j’ai l’honneur de vous parler se nomme 
Christian de Sauveterre. 

— Christian ! s’écria M. Métrai , pour qui ce nom , à 
tout instant répété, prôné devant lui, était synonyme 
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d’ennemi; Christian! répéla-t-il en ramenant sur son 
crâne ses cheveux qui se dressaient comme des épis, 
ainsi que l’avait prévu Fragon. 

— Lui-même , monsieur le comte, répondit le cafetier 
du Houx-Blond, enchanté d’avoir rendu au banquier la 
monnaie de son doute. 

— Vous connaissez ce Christian? dit avec mépris le 
banquier. 

— Oui, monsieur le comte. 

— Beaucoup? 

— Intimement, monsieur le comte ; ce qui prouve en 
passant qu’on n’a pas besoin d’être amis pour être in- 
times ! 

— Il vous a fait du mal , mon cher monsieur Fragon? 

— Ni bien ni mal , monsieur le comte; il m’a rappelé 
que je ne faisais pas le bien , et il m’a prouvé qu’il pou- 
vait me faire du mal. 

— C’est lui que vous avez vu hier, alors? 

— Précisément , monsieur le comte. 

— Y a-t-il de l’indiscrétion à vous demander à quel 
propos? 

— Il n’y en a aucune, monsieur le comte; c’est à propos 
d’affaires dont il assure, non sans quelque raison, que 
je me suis occupé : l’affaire du duc de Mauves, — et la 
vôtre. 

— Il vous a parlé de moi? 

— Incidemment, monsieur le comte. 

— Est-ce qu’il connaît nos opérations, mon cher mon- 
sieur Fragon ? 

— Je ne le pense pas, monsieur le comte, car il n’y a 
que vous et moi qui soyions instruits de l’affaire, et au- 
cun de nous n’a d’intérêt à la dévoiler. 

— C’est vrai ! — De façon que c’est à la visite qu’il 
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vous a faite que je dois attribuer la froideur de votre ac- 
cueil? 

— Uniquement à celte visite, monsieur le comte. 

—Vous a-t-elle assez vivement impressionné pour vous 

empêcher de prendre part k une autre opération? 

— Empêché n’est pas le mot , monsieur le comte, dit 
avec une certaine hésitation le cafetier du Houx-Blond. 

Si l’affaire est faisable sans publicité, c’est-k-dire sans 
preuves palpables de ma présence réelle , si je puis m’ex- 
primer ainsi; en un mot, si je la trouve possible, je vous 
le dirai franchement, monsieur le comte; vous ne doutez 
pas un instant du plaisir que j’éprouve à rendre service 
k des gens aussi honorables que vous! 

— L’affaire , pour un homme intelligent comme vous, 
mon cher monsieur Fragon, me parait des plus faciles 
k exécuter. 

— Vous me flattez, monsieur le comte, — dit en incli- 
nant la tête le cafetier de Montrouge. — De quoi s’agit-il? 

— D’une visite domiciliaire. 

— Diable! 

— Vous dites? 

— Je dis : Diable! Et je dis cela parce que, de même 
qu’on ne fait pas d’omelettes sans casser des œufs, on 
ne fait pas, pour son compte particulier, de visites do- 
miciliaires sans casser de vitres. 

— A moins, reprit le banquier, d-’y mettre beaucoup 
de mauvaise volonté, il est complètement inutile de 
casser les vitres d’une fenêtre quand on a les clefs de la 
maison. 

— Très-juste, monsieur le comte. Que ne disiez-vous 
que vous aviez les clefs de la maison? 

— Je les ai, ou du moins j’ai la clef la plus utile, puis- 
que c’est celle de la porte d’entrée. 
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— Bon, monsieur le comte ; et où conduit-elle, celte 
porte d’entrée dont vous avez la clef? 

— Je vous le dirai tout à l’heure, mon cher monsieur 
Fragon. 

— Je le sais peut-être déjà, monsieur le comte. 

— A dire vrai, j’en doute. 

— Ne serait-ce pas, d’aventure, la clef qui ouvre la 
porte d’une maison sise rue des Irlandais et habitée , 
quand il n'est pas détenu, par M. le marquis Gaston de 
Gèvres? 

— C’est de la magie! s’écria le banquier stupéfait, et 
ouvrant de grands yeux pour regarder le cafetier du 
Houx- Blond, et pour s’assurer qu’il n’avait pas affaire à 
un somnambule ou à un sorcier. 

— Ce n’est pas de la magie ..monsieur le comte , dit 
avec bonhomie le cafetier de Montrouge, c’est de la per- 
spicacité. 

L’étonnement dans lequel cette réponse de Fragon 
avait jeté le banquier lui coupa en quelque sorte la res- 
piration. 

M. Métrai reprit au bout d’un moment : 

— Vous me direz peut-être aussi dans quel but je dé- 
sire vous faire opérer une visite au domicile de M. de 
Gèvres. 

— Si cela peut vous faire plaisir, certainement que je 
vous le dirai, monsieur le comte. 

— Dites. 

— Vous avez pris à madame la comtesse votre femme 
le plus de lettres de M. Gaston de Gèvres que vous avez 
pu , et , sauf le respect que je vous dois , vous avez bien 
fait, je n’aurais pas agi différemment en pareille conjonc- 
ture. Or, présentement, la pensée vous est venue que si 
le procureur du roi ou le juge d’instruction allait faire 
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une visite domiciliaire chez le marquis de Gèvres, il ne 
se priverait pas de lire les épîtres adressées à ce gentil- 
homme par madame la comtesse votre femriie. Si je me 
trompe, dites-le moi, monsieur le comte, pour éviter une 
perte de temps. 

— Vous êtes doué d’une perspicacité merveilleuse. 

— Merci, monsieur le comte. Or, une fois imbu de 
cette pensée que d’autres que vous pouvaient trouver les 
lettres de madame la comtesse, volts vous êtes tout na- 
turellement pénétré de cette autre peusée , qu’il valait 
mieux trouver les lettres vous-même que de les laisser 
trouver aux autres... Je vous répète, monsieur le comte, 
que si je me trompe, vous n’avez qu’un signe à me 
faire. 

— Continuez, mon cher monsieur Fragon, dit le ban- 
quier. 

— Une fois en proie à ce désir de retrouver les lettres 
de madame la comtesse, une troisième pensée a germé 
dans votre cerveau. — Vous avez vu bien vite que vous 
ne pouviez pas vous-même, personnellement, pour plu- 
sieurs causes qu’il est inutile de mentionner, vous rendre 
maître de ce trésor épistolaire, et vous vous êtes dit : 
« Eh quoi ! j’ai à mes côtés un galant homme, dévoué 
comme les dévoués antiques ; je n’ai qu’à étendre la 
main et il va se lever, je n’ai qu’à prononcer son nom et 
il va accourir. 

» Eh bien, cet homme ne se lèvera pas pour moi; cet 
homme, je ne le ferai pas accourir. 

» J’irai le trouver franchement, simplement, sans 
façon et je lui dirai : 

« — Cher monsieur Fragon, vous plaît-il de me faire 
parvenir, dans le plus bref délai, les épîtres de madame 
la comtesse, ma femme. » 
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Voilà ce que vous vous êtes dit, sans aucun doute; 
mais, pour la troisième fois, monsieur le comte, je vous 
en supplie, si je me suis trompé, dites-le-moi. 

— Mon cher monsieur Fragon , dit le banquier en re- 
gardant le cafetier de Montrouge avec admiration, vous 
êtes un des hommes les plus extraordinaires que j’aie 
jamais rencontrés; vous rendriez des points à nos plus 
célèbres diplomates! 

— Je ne me suis donc pas trompé? dit Fragon en sou- 
riant. 

— Vous le savez mieux que moi. 

— De façon (pour ne pas vous faire répéter votre pro- 
position) que votre plus cher désir, en ce moment, est 
d’entrer en possession des lettres de madame la com- 
tesse ? 

— Oui, cher monsieur Fragon, — dit vivement M. Mé- 
trai. — Quant à ma reconnaissance, je n’ai pas besoin de 
vous dire quelles en seront les preuves. 

— Ne parlons pas de cela , je vous en supplie , mon- 

sieur le comte. Vous m’accablez littéralement sous le 
poids de vos bienfaits. Parlons plutôt du mode d’exécu- 
tion. • ' 

— Je vous l’ai dit, mon cher monsieur Fragon, j’ai 
trouvé chez la comtesse la clef de la porte d’entrée. 

— Vous me l’avez dit, c’est vrai , monsieur le comte ; 
mais une clef, fût-ce une clef d’or et de diamants, ne 
suffit pas pour entrer dans une maison. 

— Que voulez-vous dire, cher monsieur Fragon? 

— Une maison est gardée par un portier; un apparte- 
ment est gardé par un domestique ou une bonne; de 
façon, comme j’avais l’honneur de vous le dire, que la 
clef, fût-elle d’or ou d’argent, ne sert qu’incidemment à 
entrer dans la maison. 
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— M. Gaston de Gèvresa pour le servir un domestique 
et une cuisinière. 

— C’est un renseignement. Il est désagréable, mais il 
est utile. Ce qui prouve en passant, monsieur le comte , 
qu’il n’y a pas que l’agréable qui se joigne à l’utile. 
Donc, nous avons affaire à une cuisinière et à un domes- 
tique ? 

— Oui. 

— De quel âge, monsieur le comte? 

— La cuisinière, vieille; le domestique, d’un âge 
moyen, trente ans peut-être. 

— C’est vingt ans de plus — ou vingt ans de moins 
qq’il me faudrait. De ce côté-là, il y aura résistance, mon- 
sieur le comte. 

— Non, dit le banquier. 

— Vous m’étonnez, monsieur le comte. 

— J’ai prévu tout, à peu près. 

— Qu’entendez-vous par ces paroles? 

— J’ai fait arrêter provisoirement le domestique. 

— Bravo ! monsieur le comte. 

— Quant à la cuisinière, elle n’habite pas la maison. 

— De mieux en mieux ! 

— Reste le concierge de la maison, n’est-ce pas? 

— Sans doute, monsieur le comte. 

— Eh bien, mon cher monsieur Fragon, le concierge 
est aveugle et sa femme est à l’hôpital. C’est une petite 
fille de huit ou neuf ans qui tire le cordon. 

— Vous tenez ces renseignements de bonne source, 
monsieur le comte? demanda Fragon. 

— De la meilleure source possible, répondit le ban- 
quier. J’ai visité deux fois la maison depuis avant- 
hier. 

— Je m’incline devant vous, monsieur le comte. 
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— Vous comprenez bien l’opération, cher monsieur 
Fragon ? 

— Je me flatte de la comprendre, monsieur le comte. 

— Non-seulement les lettres, mais les gages d’amour, 
— d’une nature ou d’une autre, — qui vous tomberont 
sous la main, comme cheveux, bagues, etc. ; il va sans 
dire que vous prendrez tout; je m’en rapporte aveuglé- 
ment à vous. 

— Je vous remercie de cette confiance, monsieur le 
comte, et soyez assuré que j’en suis digne ! 

— Je n’en doute pas un instant, cher monsieur Fra- 
gon ! 

— Et quand désirez -vous être possesseur de ces 
pièces ? 

— Le plus tôt possible, cher monsieur Fragon. 

— Demain, par exemple. 

— Celte nuit, s'il est possible, cher monsieur Fragon. 

— Est-il bien nécessaire, monsieur le comte, de trou- 
bler votre sommeil pour si peu? 

— Oui, dit le banquier. 

— Alors, il y a urgence? 

— Urgence est le mot. 

— Compris, monsieur le comte. 

— A quelle heure comptez-vous opérer, cher mon- 
sieur Fragon? 

— A une heure près, monsieur le comte, je ne saurais 
vous le dire. Je connais les mœurs du quartier, mais 
j’ignore les usages de la maison. Des gens qui habitent 
rue des Irlandais se couchent vraisemblablement entre 
neuf et dix heures. Je réglerai mes opérations sur leurs 
habitudes. — Pourquoi monsieur le comte me faisait-il 
l’honneur de m’adresser cette question? 

— Parce que je pourrais vous attendre dans le voisi- 

v. ï*. 
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nage pour vous éviter de descendre jusqu’à ma rue 
d’Hauteville. 

— On ne sait pas, monsieur le comte, on ne peut pas 
savoir au juste quel temps prendra un travail de cette 
nature. Peut-être une heure, si l’on tombe bien, peut- 
être deux, trois, quatre, cinq heures, si l’on tombe mal. 
Quand un homme ne brûle pas des lettres de cette im- 
portance , il doit les cacher bien mystérieusement. 
Peut-être sont-elles enfouies sous le parquet ou dans un 
panneau ; il faudra ausculter peut-être l’appartement du 
haut en bas, et je m’impatienterais certainement en son- 
geant que monsieur le comte est sur les épines. 

— Vous êtes la raison même, cher monsieur Fragon ! 
dit le banquier; je vous attendrai donc chez moi. Vous 
n’avez qu’à sonner, mon concierge sera prévenu ; vous 
n’aurez qu’à monter. Vous connaissez mon apparte- 
ment ? 

— Oui, monsieur le comte. 

— Tout est pour le mieux!... Un dernier renseigne- 
ment qui peut vous être utile : Le pavillon qu’habite le 
marquis de Gèvres est situé au fond de la cour, à gauche 
en entrant, la loge du concierge à droite. 

— Je vois cela d’ici, monsieur le comte. 

— Alors, adieu, et bon succès, mon cher monsieur 
Fragon. 

— Sous votre bannière, monsieur le comte, dit empha- 
tiquement le cafetier du Houx-Blond en reconduisant son 
hôte, je ne doute pas de la victoire. 

— Merci, dit le banquier en se retirant. 
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XIV 


OU IL EST DIT QUEL FUT LE RÉSULTAT DES FOUILLES 
OPÉRÉES PAR FRAGON 

Le cafetier du Houx-Blond, quelques instants après le 
départ du banquier, descendit de Montrouge vêtu d’un 
long paletot qui l’enveloppait jusqu'au menton, ce qui 
lui donnait une grande ressemblance avec un vieux mi- 
litaire. 

Il se dirigea par la rue des Ursulines et la rue d’Ulm, 
vers la rue de la Vieille-Estrapade, et de là vers la rue 
des Irlandais, devant la maison qu’habitait le marquis 
Gaston de Gèvres. 

Il se promena devant la maison, de long en large, 
comme un héros méditant sur ses conquêtes passées. 

11 aperçut au bout d’une demi-heure, sur le seuil de 
la porte, une petite fille de huit à neuf ans ; l’enfant, sans 
doute, dont le banquier lui avait parlé. 

Pour avoir une plus grande ressemblance avec les gens 
forts physiquement dans leur amour pour les faibles, le 
cafetier du Houx-Blond se faisait suivre d’un petit épa- 
gneul frisé, blanc comme les moutons qu’on donne pour 
é.trennes aux enfants. 

Ce petit chien, qui paraissait d’une très-grande intel- 
ligence, — soit que son maître lui eût fait la leçon, soit 
qu’il eût l’habitude de cet exercice, soit enfin par cet in- 
stinct naturel qui attire toutes les bêtes vers les enfants, 
—le jeune épagneul, disons-nous, traversa la rue et s’en 
alla faire mille contorsions gracieuses, mille singeries 


Digitized by Google 


288 


LES PURITAINS UE PARIS 


plaisantes devant la petite tille qui regardait les passants 
sur le seuil de la porte. 

Si bien qu’au bout de quelques minutes, celle-ci était 
liée avec l’animal et causait familièrement avec lui, 
comme s’ils se fussent connus depuis des années. 

Fragon fit semblant d’appeler son chien, c’est-à-dire 
qu’il l’appela à voix si basse, que l’épagneul continua, 
sans lui répondre, à agacer la petite fille. 

Ce que voyant, le cafetier du Houx-Blond, traversa la 
rue, et, s’adressant à l’enfant, il lui dit avec une extrême 
douceur : 

— Embrasse-le, petite, il n’est pas méchant, et il ne 
te fera pas de mal. 

L’enfant prit le chien dans ses bras et l’embrassa. 

Pendant ce temps, Fragon examina les lieux. 

11 vit à droite, comme le lui avait dit M. Métrai, la loge 
du concierge, et à gauche, au fond de la cour, le pavil- 
lon habité par Gaston. 

Quand il eut bien étudié le caractère de la maison, 
inspecté à droite et à gauche les moindres détails, il dit 
à l’enfant : 

— C’est ton papa qui est concierge de la maison? 

— Non ! répondit l’enfant, papa est mort. 

— Alors, c’est ta maman? 

— Maman est morte aussi. 

— Alors, comment te trouves-tu dans la maison? 

— Je la garde parce que la concierge est à l’hospice. 

— Tu es donc seule ici? 

— Non. Il y a son mari, le concierge, qui est dans la 
loge, mais le pauvre vieux est aveugle, et il ne peut pas 
voir ceux qui vont et viennent. 

— Tu demeures dans le quartier? 

— A côté, chez la fruitière, qui est ma tante. 
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— Et qu’est-ce qu’on te donne pour faire la petite 
concierge? 

— Oh! rien ! Ces pauvres gens-là sont si malheureux ! 

— Tu ne passes pas la nuit ici? 

— Oh! non ! je m’en vais à huit heures. 

— Alors qui est-ce qui tire le cordon quand tu n'es 
plus là? 

— C’est le concierge. 

— Tu dis qu’il est aveugle? 

— Oh ! le pauvre vieux y voit assez pour tirer le cor- 
don. D’ailleurs presque tout le monde est rentré à cette 
lieure-là. Ce sont des gens si paisibles qui habitent ici. 
11 n’y en avait qu’un qui rentrait tard, mais il est en 
prison. 

— Comment l’appelles-tu? 

— Je ne sais pas son nom. C’est un marquis. 

— Il est en prison ? 

— Oui. 

— Pourquoi donc? 

— Il paraît qu’il a assassiné un banquier pour lui 
prendre son argent. 

Fragon sourit intérieurement. 

Pendant tout ce dialogue, l’enfant avait caressé le 
chien, et le chien avait rendu ses caresses à l’enfant 
avec usure. 

Le cafetier du Houx-Blond reprit, en inspectant de 
nouveau des yeux, pour la dernière fois, la cour et la 
maison : 

— Un assassin! Est-ce possible? 

— Oui, monsieur, répondit l’enfant d’un air effrayé ; 
un assassin pour de vrai ! Et on aurait jamais dit cela en 
le voyant. Je l’ai aperçu trois ou quatre fois, il avait 
l’air aussi doux qu’une jeune fille. 
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— Les scélérats prennent toujours cet air-là pour 
mieux tromper les personnes, mon enfant, dit gravement 
le cafetier, après avoir jeté un dernier coup d’œil autour 
de lui. 

Puis reprenant son chien, il dit à la petite fille : 

— Tu parais aimer beaucoup mon petit chien? 

— Oh ouil monsieur. 

— Eh bien, je vais de temps en temps me promener 
au Jardin-des-Plantes, je te l’amènerai, et si je peux en 
avoir un autre, je te le dounerai. 

— Oh! que vous êtes bon, monsieur! dit l’enfant, en 
jetant sur Fragon un long regard de reconnaissance. 

Le cafetier de Montrouge avait vu ce qu’il voulait 
voir. 

De façon que le soir, vers dix heures, il se transporta 
pour la seconde fois rue des Irlandais, et frappa à la 
porte aussi tranquillement que s’il fût rentré chez lui. 

Le concierge, en entendant retomber la porte, de- 
manda à travers le judas de sa loge : 

— Qui est là? 

— Moi, répondit Fragon d’une voix qui n’indiquait 
ni le sens ni l’àge de l’individu qui faisait cette réponse. 

Il franchit rapidement, quoique sur la pointe du pied, 
la cour, et arriva devant la porte du pavillon habité par 
Gaston. 

Il tira de sa poche la clef de l’appartement, que lui 
avait remise M. Métrai, et il entra. 

Après avoir franchi l’antichambre, il pénétra dans 
une seconde pièce qu’il reconnut, en tâtonnant, pour la 
salle à manger, en sentant sous sa main un buffet sur- 
monté de porcelaines et de cristaux, et, tout autour de 
la salle, dont le centre était occupé par une table ronde, 
des chaises de cuir. 
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Il frotta contre la muraille une allumette chimique, et 
il éclaira la pièce dans laquelle il se trouvait. 

C’était bien en effet une salle à manger. 

Le cafetier du Hotix-Blond aperçut un candélabre sur 
un bahut qui faisait pendant à celui qui servait de buffet. 

Il en alluma les bougies et passa dans la pièce voisine. 

C’était le cabinet de travail de Gaston de Gèvres. 

L’ameublement était Louis XV. 

Si artiste que fût Fragon, il ne s’arrêta pas longtemps 
devant les meubles précieux de Gaston. 

Après avoir jeté un coup d’œil général sur tous les 
objets qui composaient le mobilier, il aperçut un petit 
bahut qui attira immédiatement son attention. 

11 se dirigea vers l’endroit où se trouvait ce meuble en 
disant : 

— Si les lettres sont quelque part, elles sont là! 

C’était un joli petit bahut de forme chinoise, dont les 
six tiroirs étaient incrustés de capricieux dessins d’ar- 
gent et d’ivoire. 

Le cafetier du Houx-Blond , si joli que fût ce meuble, 
ne s’arrêta pas longtemps à en admirer les merveilleuses 
incrustations. 

Il l’enleva et alla le déposer sur une table, devant 
laquelle il vint s'asseoir. 

Naturellement les tiroirs du bahut étaient fermés et la 
clef n’était à aucune serrure. 

Mais Fragon possédait la clef qui, après, même avant 
la clef d’or, ouvre toutes les portes. 

Nous voulons dire un joyeux rossignol. 

Après avoir en un instant ouvert le premier tiroir, il 
en examina le contenu. 

Il vit une boîte de velours grenat dans la forme d’un 
grand médaillon. 
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Il tourna et retourna cet objet entre ses mains pendant 
quelques minutes, puis il le porta à son nez et le respira 
bruyamment. 

La boîte de velours sentait la verveine. 

— Voici, ma foi, dit-il en humant voluptueusement le 
parfum, un petit objet qui embaume. Que diable peut-il 
contenir? 

Découvrir le petit bouton d’or, le pousser et ouvrir la 
boîte, fut l’affaire d’un clin d’œil. 

Il resta muet d’admiration à la vue d’un des plus beaux 
visages de femme qu’il eût encore vus. 

C’était le portrait de mademoiselle de la Roche-Màlo, 
— une ravissante miniature, — que Christina avait fait 
faire à l’illustre peintre de miniatures Millet, et qu’elle 
lui avait remis entre deux baisers, quelques jours avant 
son arrestation. 

A défaut de sa Christina, c’était cet adorable portrait 
que le jeune homme mettait tous les soirs sur son somno, 
pour le regarder en s’endormant, et le regarder encore 
en se réveillant. 

— J’ai vu beaucoup de belles femmes depuis que j’ai 
l’honneur d’habiter la planète, pensa le cafetier du Houx- 
Blond; mais, sur mon honneur, je confesse que je n’en 
ai jamais vu de plus belle. Je donnerai beaucoup pour 
savoir si l’original est au-dessus ou au-dessous de la 
copie! Et si celte belle personne est la femme de mon 
banquier, c’est un rude imbécile de ne l’avoir point 
gardée pour lui tout seul. 

Après avoir examiné une dernière fois le portrait, il 
referma soigneusement le médaillon. 

— Faut-il le rendre à son mari? songea-t-il. Outre 
qu’il ne me l’a pas demandé! Outre que c’est une admi- 
rable personne! Le cadre de ce petit portrait est du 
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meilleur goût et enchâssé de pierres fort précieuses ! — 
Mcttons-le provisoirement de côté. Nous aviserons. 

Il déposa le médaillon sur la table et passa au second 
tiroir, c’est-à-dire à celui qui se trouvait au-dessous. 

Dans celui-ci était une petite boîte de nacre, de forme 
ovale, avec des incrustations d’or. 

Il l’ouvrit, et il vit, sur un petit matelas de salin blanc, 
ruché de roses, étendus, enlacés, confondus, étroite- 
ment embrassés comme deux jeunes amoureux, dans 
les bras l’un de l’autre, les cheveux de Gaston et de 
Christina. 

— J’ai passé aussi par là, soupira mélancoliquement 
le cafetier de Montrouge, en fermant le reliquaire et en 
le déposant sur la table à côté du médaillon. Mais je 
doute que les trésors de ma chevelure, que j’ai épar- 
pillés aux quatre coins cardinaux de l’amour, aient 
jamais été abrités sous un si doux reposoir. 

Dans le troisième tiroir, qu’il ouvrit toujours avec la 
môme promptitude et par le même procédé, Fragon 
trouva des quittances, des factures et une liasse de pa- 
piers timbrés. 

Il les souleva dédaigneusement et les laissa retomber 
l’un après l’autre sans les extraire du tiroir. 

— J’ai passé aussi par là, dit-il d’un air goguenard ; 
il y a donc des termes à payer et des factures à solder 
pour tout le monde, pour les manants comme pour les 
gentilshommes? Je devrais peut-être brûler tout cela, 
pour que ce jeune homme, s’il rentre jamais chez lui, 
me pardonne d’avoir enlevé ses lettres d’amour, en trou- 
vant les cendres des épîtres et des factures de ses créan- 
ciers. 

— Bast! fit-il en repoussant le tiroir, je lui rends' 
peut-être un service plus grand en ne les brûlant pas. 

V. Î5 
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N’y a-t-il pas des créanciers assez mal avisés pour nier 
le payement quand on a perdu les factures ? 

Dans le quatrième tiroir du bahut se trouvaient cent 
cinquante lettres éparses, toute la fleur de la correspon- 
dance de Gaston. 

Le cafetier du Houx-Blond, en tira une au hasard et 
l’ouvrit négligemment. 

C’était une lettre de Saint-Romain. 

Elle portait le timbre de la Hollande, où Saint-Romain 
avait passé la dernière saison, et elle était datée de 
Francfort, où le Puritain avait commencé à l’écrire. 

C’était une étude politico-philosophique sur les mœurs, 
les idées de l’Allemagne, de la Belgique, de la Hongrie 
et de la Hollande. 

Après avoir fait une étude comparative des idées de 
chaque pays, Saint-Romain s’écriait : 

« Ma foi, Gaston, vive la jeunesse de Francfort ! vive 
la liberté qu’on respire ici en pleine poitrine! Du reste, 
c’est une remarque que je fais depuis que je voyage, et 
que je vous crie à tue-tête, aux uns et aux autres, même 
à Childebrand, Justus de son prénom, quitte à le faire 
hurler au paradoxe, et cette remarque, ou plutôt cette 
vérité, c’est que le pays le moins libre de l’Europe jouit 
encore de cent fois plus de liberté que le prétendu pays 
qui fait des révolutions pour la liberté, qu’on appelle la 
France. 

» Je l’éprouve ici comme je l’ai éprouvé ailleurs, et je 
me fais rire au nez, quand je parle de notre amour pour 
la liberté, à nous autres Français. 

» C’est ainsi, mon ami Gaston ; et si Voltaire était 
encore de ce monde, il serait certainement honteux de 
ce mauvais vers et de cette non moins mauvaise pensée : 

Plus je vis l'étranger, plus j'aimai ma pairie. 
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» C’est presque le contraire qu’il faudrait dire au- 
jourd’hui Gaston. 

» Oui, sur mon âme, à l’exception de l’Autriche et de 
la Russie, je ne parle pas de la Turquie, qui m’a toujours 
semblé un pays inventé par M. Galland, pour amuser les 
enfants, à l’exception, dis-je, de l’Autriche et de la Rus- 
sie, où la servitude est volontaire, et de la Hongrie en- 
, dormie, et de la Pologne prisonnière, il y a, dans n’im- 
porte quelleautre contréedel’Europe, sinon plus d’amour 
de la liberté, au moins plus de liberté que chez nous. » 

Fragon, en reconnaissant une écriture d’homme, avait 
d’àbord parcouru assez négligemment des yeux la lettre 
de Saint-Romain ; mais quand il en arriva au passage 
que nous venons de citer, il la lut plus attentivement, et 
parut prendre à la lecture de cette épître un plaisir des 
plus vifs, soit â cause de sa calligraphie, — soit qu’il fût 
admirateur des pensées philosophiques, politiques et so- 
ciales, — soit enfin, que la pensée lui fût venue d’utili- 
ser, à un certain moment, les renseignements sur la mo- 
ralité de Gaston et de son ami, que le hasard venait de 
lui mettre sous la main. 

Le plaisir qu’il prit à la lire fut très-violent, certaine- 
ment, car il n’en omit pas un mot, et la relut jusqu’à la 
dernière syllabe. 

Puis, ayant achevé cette lecture, il plia soigneusement 
la lettre, et la fourra dans sa poche, sans doute pour la 
relire encore plus à loisir. 

Il en ouvrit ainsi douze ou quinze autres au hasard. 

Elles étaient signées de noms connus de lui : Christian 
de Sauveterre, — Robert Margat, — Justus Childebrand, 
— baron Mossè Flasham, — Champrosé, — Cayrol, — 
Jacques David, — Lefort, — comte de la Roche-Màlo,— 
Anatole Delamarche , — le docteur Manviel , — Firmin, 
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— Simon Richard, etc., et tous ceux qui, de près ou de 
loin, correspondaient avec un des douze Puritains de 
Paris. 

Le cafetier du IIoux-Blond les fourra les unes après les 
autres dans la poche de son paletot. 

Une collection qui parut attirer vivement son attention 
et exciter au plus haut point sa curiosité, fut un immense 
paquet de lettres adressées par Christian de Sauvelerre 
à Gaston. 

Nous aurions éprouvé un grand plaisir à mettre ces 
épîtres sous les yeux de nos lecteurs. A notre grand re- 
gret, cela nous est impossible, ces précieuses lettres, 
fort compromettantes, d’ailleurs, n’étant pas, pour l’in- 
stant, en notre possession. 

En résumé , elles contenaient le récit détaillé, minutieux 
des dires, faits et gestes des Puritains de Paris depuis la * 
fondation de leur société. 

Rien n’était omis dans cette relation des travaux et ré- 
sultats du travail de chacun des membres de cette grande 
association. 

Le cafetier de Montrouge, en dépouillant cette corres- 
pondance, paraissait avoir totalement oublié le but pour 
lequel il se trouvait dans le cabinet de Gaston. 

— Ces diables de jeunes gens ! murmura-t-il en souriant 
et en pliant les lettres les unes après les autres après les 
avoir parcourues, ont la manie de raconter leurs pensées, 
leurs sentiments, toutes leurs impressions à leurs amis, 
comme s’il n’y avait pas de quoi les faire pendre à cha- 
que ligne. 

Et puis le jour où nos amis deviennent nos ennemis, 
—ce qui n’est plus qu’une affaire de temps,— des lettres, 
dans lesquelles on a buriné sincèrement son opinion sur 
les princes, sur leurs excellences les ministres, sur mon- 
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sieur le préfet lui-même, sur tout le monde enfin, dans 
une très-honnête intention, sans doute, par amour désin- 
téressé du bien, des lettres aussi confidentielles, aussi 
dangereuses par conséquent, circulent entre des mains 
étrangères et se trouvent un beau matin, on ne sait com- 
ment, sur le bureau de M. le préfet de police, — ou do 
son bras droit, M. le chef de la sûreté! — Oh! jeunes 
gens! jeunes gens! — Cœurs sages et têtes folles! — 
Quels précipices ne côtoyez-vous pas, à votre insu ! Heu- 
reusement que je me trouve là, tout exprès, pour retirer 
ces périlleuses pièces de la circulation ! 

Ce Christian de Sauveterre, ajouta-t-il en refaisant le 
paquet avec soin, pourra peut-être un jour me brûler une 
fameuse chandelle en reconnaissance du bon office que 
je lui rends. Serrons précieusement ses autographes. 

Et ce disant, le cafetier du Houx-Blond envoya les lettres 
de Christian rejoindre dans sa poche les épîtres de Saint- 
Romain et de ses autres amis, absolument comme si sa 
poche eût été une boîte aux lettres. 

Puis, après avoir fermé le quatrième tiroir, dans lequel 
il avait trouvé tous ces trésors, il ouvrit le cinquième. 

Ce tiroir contenait des bijoux de jeune homme : une 
montre à cuvette d’émail avec la couronne des marquis 
de Gèvres et leur devise en perles fines, un cachet avec 
son blason, des bagues avec son chiffre, des boutons de 
chemise en diamants, des épingles de cravate, surmon- 
tées de pierres précieuses, etc. 

Le cafetier de Montrouge , qui paraissait se con- 
naître en joaillerie aussi bien qu’en toute autre chose, 
regarda un à un chacun de ces bijoux, une à une cha- 
cune de ces pierres précieuses et de ces perles fines, 
avec la patiente et scrupuleuse attention d’un connais- 
seur; puis, apercevant dans un coin de ce tiroir, une 
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boîte d ambre vide , qui lui parut d’assez grande di- 
mension pour contenir tous les objets épars dans le 
tiroir, il prit la boîte et déposa dedans , l’un après 
1 autre, chacun de ces bijoux, qu’il disposa symétrique- 
ment. 

— Diable de jeunes gens, reprit-il. Jeunesse négli- 
gente, travaillez donc, escrimez-vous, faites blanchir vos 
cheveux ou devenez chauves. Suez toutes les sueurs de 
votre corps, joailliers, orfèvres et lapidaires; mourez à 
confectionner ces montres précieuses, à enchâsser ces 
splendides joyaux pour qu’un jeune homme insouciant 
les laisse traîner dans les recoins de ses tiroirs comme 
les cailloux d’un ruisseau ! 

Tout en s’exprimant ainsi, le cafetier du Houx-Blond, 
referma la boîte dans laquelle il était parvenu, à force de 
patience, à faire entrer tous les objets susdits. 

Il mit la boîte dans la poche de son large pantalon, les 
poches de son paletot étant pleines, et il poussa le cin- 
quième tiroir. 

En voyant qu’il ne restait plus à ausculter que le 
sixième tiroir du bahut, c’est-à-dire le dernier, l’agent 
amateur se souvint du but de son exploration. 

Il l’ouvrit rapidement. 

Rien qu’en l’entr’ouvrant, le cafetier de Montrouge sut 
tout de suite à quoi s’en tenir. 

Comme le quatrième tiroir, le sixième était rempli de 
lettres. 

Mais le doux parfum qui s’en exhalait et se répandait 
tout autour de Fragon, indiquait suffisamment que ces 
lettres étaient bien des lettresde femmes, par conséquent 
des lettres d’amour, par conséquent les lettres de ma- 
dame Métrai (nous voulons dire mademoiselle de la Ro- 
che-Màlo). 
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C’étaient bien ces lettres, en effet. 

Avant de s’en assurer, le cafetier de Montrouge tira sa 
montre et regarda l’heure. 

Il était dix heures environ. — Il avait donc devant lui 
tout le temps nécessaire pour prendre connaissance de 
ces épîtres amoureuses. 

Cette collection était divisée en une infinité de paquets 
enrubanés, les uns plus grossies autres plus petits, 
et portant à l’angle gauche la triple date de l’année, 
du mois et du jour où chaque lettre avait été écrite et 
reçue. 

Chacun de ces paquets représentait la correspondance 
d’une semaine. 

Le cafetier du Houx-Blond, se frotta les yeux, et ap- 
procha le candélabre pour mieux lire. 

Puis enlevant prestement les faveurs bleues qui en- 
touraient le premier paquet et ouvrant la première lettre, 
il l’approcha de la lumière et en commença la lecture 
avec lenteur, comme un gourmet qui s’apprête à sa- 
vourer un mets qu’il connaît. 

C’était une écriture longue, droite, nette, ferme, mâle 
pour ainsi dire. 

On sentait que la main de la personne qui avait 
écrit ces lettres n’avait pas tremblé en traçant ces ca- 
ractères. 

Pleins et déliés, accents, ponctuation, sans être de la 
plus pure correction, étaient d’une telle fermeté, l’hési- 
tation s’y faisait si peu sentir, qu’ils devaient révéler 
à première vue, à un observateur, le caractère de l’au- 
teur. 

Or, nous avons montré, en plusieurs occasions, que le 
cafetier du Houx-Blond était doué du talent d’observateur 
à un degré remarquable. 
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Il comprit donc à l’instant, — sans se donner la peine 
de tourner la page pour regarder la signature, à la seule 
inspection des caractères de la lettre, — il comprit, di- 
sons-nous, d’une part, que ces lettres étaient celles de 
mademoiselle de la Roche-Màlo, et, d’autre part, ce que 
o’était que mademoiselle delà Roche-Màlo,— autrement 
dit madame Métrai. 

— De la fermeté ! de la résolution ! de la hardiesse ! de 
la virilité ! pour tout dire, murmura-t-il en souriant de 
satisfaction ; j’aurais voulu entrer en affaire , plutôt 
qu’avec son mari, avec une personne qui me paraît aussi 
forte, et par conséquent aussi digne de moi. Son ramage 
se rapporte à son plumage; en d’autres termes, sa calli- 
graphie ressemble à son portrait : une sorte de hauteur 
et de fi ère énergie! 

Qu’est-ce qu’une personne aussi sérieuse, autant qu’il 
est permis d’en juger par son image et par son écriture, 
peut avoir à conter à son amoureux? Son amour ne 
doit pas avoir la bavarde expression des amourettes vul- 
gaires. 

Assurons-nous d’abord que c’est bien l’écriture de la 
femme de mon banquier. 

En disant cela, le cafetier du Houx-Blond, tourna la 
première page de la lettre et chercha la signature. 

11 lut : « Christina de la Roche-Màlo. » 

— C’est bien elle, dit-il. Eh bien , à la bonne heure, 
elle n’y va pas de main morte. Elle a le courage de son 
opinion. Elle signe ses noms et prénoms tout du long 
comme sur un contrat de mariage. 

J’aime les caractères ainsi trempés. Voilà une femme 
comme j’en rêvais une. 

Christina de la Roche-Màlo! Elle grave sou nom en 
toutes lettres. Elle est carrée en matière d’amour comme 
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en calligraphie. Bravo ! ma foi, madame la vicomtesse. 
Voilà comment j’aime les vicomtesses. Celle-ci mérite- 
rait d’ètre princesse. Elle l’est jusqu’au bout des ongles. 
Voilà cinq lignes, pour commencer, que signerait une 
princesse du sang. 

Eh bien, je ne suis pas fâché, décidément, d’avoir en- 
trepris cette affaire. Je crois que je vais passer quel- 
ques heures assez agréables à déchiffrer cette corres- 
pondance. 

Cela va me rajeunir de vingt-cinq ou trente ans. Cela 
va me forcer à faire un voyage dans mon passé; ces 
occasions-là sont si rares, qu’il ne faut pas les laisser 
échapper! 

Le banquier attend ces lettres-là depuis assez long- 
temps, pour qu’une minute de plus ou de moins ajoute 
grand’chose à son anxiété. Régalons-nous donc. 

Et ce disant, le cafetier du Houx-Blond, parcourut d’un 
bout à l’autre le paquet de lettres de madame Métrai, 
autrement dit mademoiselle de la Roche-Màlo. 

Nous ne croyons pas devoir mettre ces lettres sous 
les yeux de nos lecteurs, bien que nous les ayons dans 
les mains et qu’elles contiennent presque à chaque pa- 
ragraphe un renseignement instructif, un enseignement 
profond sur les misères navrantes des femmes rhariées 
dans les conditions où le fut madame Métrai. 

Le cafetier du Houx-Blond fut tellement empoigné par 
la lecture de ces lettres, — si on nous permet ce mol 
emprunté au vocabulaire de la bohème artistique, — 
qu’il passa deux heures, à son insu, à lire et à mé- 
diter. 

11 était près d’une heure du matin, quand il se ressou- 
vint que le banquier l’attendait. 

11 fit une liasse de tous les paquets et les enveloppant 
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dans son mouchoir, il éteignit le candélabre, et sortit de 
l’appartement. 

Nous n'avons pas besoin de dire qu’il quitta la mai- 
son de la même façon qu’il y était entré; c’est-à-dire 
qu’à la question du concierge : 

— Qui est là? 

Il répondit d’une voix étouffée : 

— Moi! 

Le concierge tira le cordon, et Fragon sortit. 


XV 


OU LE CAFETIER DU HOUX-BLOND REND GORGE 


11 y avait loin de la rue des Irlandais à la rue d’Hau- 
teville ; mais le cafetier du Iloux-Blond, était un mar- 
cheur infatigable. 

11 s’en alla donc lentement, en se promenant, les 
mains dans ses poches, autant du moins que le permet- 
taient les divers objets dont elles étaient remplies. 

Il fit la route en méditant philosophiquement sur la 
condition des femmes en général, et particulièrement 
des femmes en puissance de maris. 

Quand il arriva devant la porte de M. de Métrai, il 
n’était pas loin de deux heures. 

Il souleva le marteau de la porte et le laissa retomber 
lentement, comme un homme qui a le temps d’at- 
tendre. 

Le concierge tira le cordon et Fragon entra. 
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Ainsi que le banquier le lui avait dit, le concierge 
était prévenu ; le cafetier du Houx-Blond put donc ga- 
gner l’escalier de M. Métrai sans difficulté. 

Jusque-là, le cabaretier du Houx-Blond avait, à quel- 
ques minutes près, ponctuellement et scrupuleusement 
accompli sa mission. v 

Ajoutons qu’il l’avait accomplie sans rencontrer d’ob- 
stacle. 

Mais il devait en trouver un auquel il était à cent 
lieues de s’attendre. 

Autrement dit, il devait échouer en arrivant au port. 

Voici comment : 

L’escalier qui conduisait à l’appartement de M. Métrai 
était situé à gauche en entrant dans la cour. 

Fragon connaissait l’appartement du banquier, il tra- 
versa donc la cour et se dirigea vers la gauche pour at- 
teindre l’escalier. 

11 arriva bien devant le' perron et franchit môme les 
trois premières marches, mais, quelque bonne volonté 
qu’il y mît, il lui fut impossible d’aller plus loin. 

11 faisait très-noir, voilà ce qu’on peut dire pour sa 
défense, et il ne vit pas l’obstacle qui se trouvait placé 
devant lui. 

Et quel obstacle ! 

En mettant le pied sur la quatrième marche, il fut 
appréhendé au corps, saisi au collet si vigoureusement, 
qu’il crut avoir affaire à une légion d’athlètes. 

Cependant, disons-le tout de suite, il n’avait affaire 
qu’à un seul homme. Il est vrai que ce seul liomme-là 
en valait bien deux, pour le moins. 

— Si vous poussez un cri vous ôtes mort! — dit sour- 
dement cet homme d’une voix de basse formidable. 


Fragon lui dit en argot : 
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— Compère, il paraît que nous voulons jouer avec 
papa ! 

Mais, soit que le personnage qui avait si vigoureuse- 
ment saisi le cafetier de Montrouge ne comprît pas la 
langue d’argot, soit qu’il fît semblant de ne pas la com- 
prendre, il ne répondit pas. 

En revanche, il agit. 

11 ramena par derrière les deux mains de Fragon, et 
les serrant étroitement, à la façon d’un étau, dans les 
siennes, il lui fit descendre d’un seul saut les trois mar- 
ches du perron, et lui faisant traverser la cour, il le di- 
rigea sur la droite, c’est-à-dire vers l’escalier parallèle à 
celui du banquier. 

— Par ici! dit le rude conducteur de Fragon, en lui 
faisant gravir les six marches du perron de cet escalier 
plus vivement peut-être que le cafetier de Montrouge ne 
l’eût souhaité. 

— L’escalier est à droite, dit avec sa même voix de 
basse sonore l’ennemi de Fragon, le poussant par der- 
rière à la façon dont un laboureur pousse la charrue. 

— Vous n’avez qu’un étage à monter, dit pour la troi- 
sième fois la voix. 

Et pour la quatrième fois, arrivé sur le palier : 

— C’est ici! 

La porte de l’appartement situé à cet .étage était toute 
grande ouverte, et laissait voir une antichambre éclairée 
par une lampe pendue au plafond. 

Fragon et son conducteur, lui tenant toujours les 
mains derrière le dos, étaient à peine arrivés sur le pa- 
lier, qu’une voix, sortie des profondeurs de l’apparte- 
ment, fit entendre ces mots : 


— Est-ce toi, Copenhague ! 



Copenhague, — 


car le conducteur du cafetier de Mont- 
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rouge n’était autre que le vieux marin, — Copenhague 
répondit : 

— C’est moi! c’est-à-dire nous, capitaine. 

— Tu l’as? dit le comte de la Roche-Màlo, apparais- 
sant un bougeoir à la main, au fond de l’antichambre, 
sur le seuil de la salle à manger. 

En entendant ces deux mots, prononcés par le comte 
de la Roche-Mâlo, et adressés à son ennemi : Tu Tas? 
sans savoir au juste de quoi il s’agissait, le cafetier du 
Houx-Blond comprit vaguement qu’il s’agissait de lui. 

11 crut à une méprise, à un malentendu quelconque, 
et cette arrestation, quelle qu’en fût la forme, ne lui in- 
spira momentanément aucune inquiétude. 

En voyant un vieillard qu’il reconnut bien vite pour 
le comte de la Roche-Màlo, Fragon crut que tout allait 
s’expliquer et qu’on allait le laisser aller achever tran- 
quillement sa mission. 

Fragon se trompait étrangement. Les choses ne de- 
vaient point se passer aussi simplement qu’il l’imaginait. 

A ces mots: Tu Tas! prononcés par le comte de la 
Roche-Màlo, Copenhague répondit : 

— Comme vous voyez, capitaine. 

— Amène, alors ! dit le comte en allant fermer la porte 
derrière le vieux marin. 

Copenhague poussa le cafetier dans la salle à manger 
dont le comte de la Roche-Màlo ferma aussi la porte. 

Le vieillard éleva son bougeoir à la hauteur de la tête 
de Fragon et, lui éclairant en plein le visage, il l’examina 
un moment et dit : 

— Je connais cette figure-là. — Où diable l’ai-je vue? 
— Qui es-tu, coquin? ajouta-t-il en s’adressant dure- 
ment au cafetier. 

— Un honnête homme, pour vous servir, monsieur 

V. *# 
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le comte, répondit Fragon sur le ton de la politesse la 
plus recherchée. 

— Tu me connais, misérable? reprit M. de la Roche- 
Màlo. 

— Oui, monsieur le comte. 

— Et d'où me connais-tu? — Est-ce que tu as été 
marin, par hasard? Tu n’en as pas l’air. 

— Je n’ai pas eu cet honneur, monsieur le comte; et 
si j’ai servi mon pays, c’est dans les rangs de l’armée 
de terre. 

— Je me défie du régiment dans lequel lu as servi ! 
dit le comte de la Roche-Màlo, en toisant le cafetier 
de Montrouge avec mépris. N’importe ! puisque tu me 
connais, réponds; d’où me connais-tu? 

— M. Métrai, votre gendre, est mon banquier, mon- 
sieur le comte, répondit Fragon ; de façon qu’en venant 
ici j’ai eu plusieurs fois l’honneur de vous apercevoir. 

— Et était-ce pour m’apercevoir que tu venais voir 
ton banquier, mon gendre, à cette heure-ci? demanda 
M. de la Roche-Màlo en jetant sur l’agent amateur des 
regards soupçonneux. 

— Je venais, monsieur le comte, reprit Fragon, rendre 
compte à M. Métrai des résultats d’une opération dont il 
a daigné me charger, résultats qui peuvent avoir une 
influence telle sur les cours de la rente demain, qu’il 
n’y avait pas une minute à perdre pour l’en instruire. 

— Ainsi , c’est sur les ordres de M. Métrai que tu 
venais ici? demanda le comte. 

— Oui, monsieur le comte. 

— Songe, coquin, que si tu m’as menti, tu recevras 
à l’instant une leçon sévère. 

— Je puis jurer à monsieur le comte que je ne suis 
venu ici que sur l’invitation de M. Métrai. 
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— S’il en est ainsi, et s'il t’a donné réellement rendez- 
vous, il doit t’attendre? 

— Naturellement, monsieur le comte, répondit le 
cafetier de Montrouge, qui ne comprenait pas du tout 
dans quel but il avait été arrêté, et où voulait en venir 
le comte de la Roche-Màlo, en lui faisant subir cet in- 
terrogatoire, les mains à peu près liées derrière le dos. 

— S’il t’attend, continua le comte, tu dois être pressé 
de le voir, puisque le résultat de ton opération peut 
avoir, à ce que tu prétends, une si grande importance? 

— En effet, monsieur le comte, je désire vivement 
voir M. Métrai, répondit le cafetier de Montrouge, et, si 
je n’étais retenu ici, ajouta-t-il en appuyant fortement 
sur ce mot retenu , il y a déjà un quart d’heure que je 
serais chez lui. 

— Eh bien, dit M. de la Roche-Màlo, je t’éviterai la 
peine de monter jusque chez mon gendre. Dans un mo- 
ment je le ferai venir ici î — Auparavant, tu vas me dire 
quelle opération assez importante tu peux faire avec 
mon gendre,— pour qu’à deux heures du matin,— c’est- 
à-dire une heure où les honnêtes gens dorment, tu vien- 
nes sans façon causer d’affaires. 

Pour qu’on comprenne bien cette scène, il est néces- 
saire de dire ce qui l’avait occasionnée. 

^.e comte de la Roche-Màlo, après l’arrestation de son 
jeune ami, le marquis de Gèvres, qui ne cherchait qu’une 
occasion de punir M. Métrai de sa méchanceté, faisait 
surveiller par deux agents de police, et, qui plus est, par 
Copenhague, ses allées et venues. 

De façon qu’il était informé, le soft, de tous ses faits 
et gestes pendant la journée. 

C’est ainsi qu’il apprit ce jour-là que son gendre avait 
été à Montrouge, et qu’il avait passé une heure dans un 
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mauvais cabaret qui, à vue d’œil, avait tout l’air d’un 
tapis-franc. 

Une heure après, il avait appris que le cabaret était 
tenu par un ancien agent de police, présentement agent 
amateur, nommé Fragon. 

Il avait appris de plus, par Copenhague, que M. Mé- 
trai, en revenant de Montrouge, avait dit au concierge 
de l’hôtel d’ouvrir la porte à un homme qui viendrait le 
demander, quelle heure qu’il fût pendant la nuit, et de 
le laisser entrer sans l’interroger ou lui demander son 
nom. 

Il ôtait résulté de ces divers renseignements, pour le 
comte de la Roche-Màlo, que son gendre tramait quelque 
chose pour la nuit. Mais quoi? Voilà ce qu’il fallait 
savoir. 

Or, le comte de la Roche-Màlo avait eu beau chercher 
quel pouvait être le but de son gendre en faisant venir 
chez lui, dans ces conditions mystérieuses, un homme 
au milieu de la nuit ; il avait eu beau interroger et con- 
sulter son vieux matelot Copenhague, à eux deux, ils 
n’étaient pas parvenus à faire une seule conjecture. 

De façon que, faute de mieux, ils avaient résolu de se 
rendre maîtres de l’individu qu’attendait M. Métrai, et 
de lui demander l’explication d’un événement qu’ils ne 
pouvaient pas arriver à comprendre. 

On voit maintenant comment Copenhague se trouvait 
embusqué sur la plateforme du perron, attendant, pour 
l’appréhender, le cafetier du Houx-Blond. 

Quant à celui-ci, ne comprenant absolument rien, 
nous l’avons déjà 8it, à son arrestation et à l’interroga- 
toire que lui faisait subir le comte de la Roche-Màlo, 
après avoir fait, pour se rendre compte de sa situation, 
des efforts d’imagination extraordinaires, il en arriva à 
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penser que M. Métrai avait laissé voir à son beau-père 
que sa femme aimait Gaston de Gèvres et qu’il en aurait 
les preuves écrites ; et que le comte de la Roche-Màlo, 
le sachant muni de ses importantes preuves du crime 
de sa fille, allait exiger de son gendre qu’on brûlât toutes 
ces lettres devant lui, pour préserver d’une pareille 
souillure le noble nom des comtes de la Roche-Màlo. 

Voilà ce que le cafetier du Houx-Blond, s’imagina. 

Le comte de la Roche-Màlo ne le laissa pas longtemps 
faire cette fausse conjecture. 

En voyant qu’il ne répondait pas à celte question : 
« Quelle est la nature des opérations que tu peux faire 
avec mon gendre, à cette heure-ci? » il la réitéra. 

Fragon crut qu’il se contenterait de la première ré- 
ponse venue, et il dit : 

— Monsieur le comte aurait bien mauvaise opinion 
de moi, certainement, —et ce ne serait que justice, — si 
je lui révélais le secret d’une opération financière qui 
a, pour M. Métrai et moi, toute la gravité d’un secret 
d’Ëtat. 

— Tu ne veux pas me dire ce que tu venais conter 
à mon gendre? reprit le comte de la Roche-Màlo qui 
commençait à s’impatienter, en regardant sévèrement le 
cafetier du Houx-Blond. 

— Ce n’est pas mon secret, monsieur le comte, dit 
Fragon, et ce n’est pas en tout cas, en me liant les 
mains, ajouta-t-il, que vous me délierez la langue. 

— Laisse-le libre, dit le comte de la Roche-Màlo en 
s’adressant à Copenhague. 

— Faites excuse, mon capitaine, dit le vieux marin, 
mais c’est quele particulier a dans ses poches je ne sais 
quoi qui ressemble à s’y méprendre à des armes de 
guerre. 

V. ïti. 
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— Attends, dit le comte de la Roche-Màlo en allant 
vers Fragon et en fourrant les mains dans la poche 
droite de son paletot, tandis que Copenhague lui tenait 
toujours les deux mains dans les siennes serrées étroi- 
tement et fixées derrière le dos. 

M. de la Roche-Màlo sortit de la poche du cafetier du 
Houx-Blond, qui, en voyant les figures énergiques des 
deux vieux marins, ne songea pas un seul instant à faire 
résistance, — outre que l’étau dans lequel le tenait Co- 
penhague lui en ôtait le moyen,— M. de la Roche-Màlo, 
disons-nous, sortit donc de la poche de Fragon le mé- 
daillon de velours grenat qui contenait le portrait de 
sa llle. 

— Qu’est-ce que cela? dit-il en présentant le médaillon 
à la umière. 

Il i e tarda pas à trouver et à pousser le petit bouton 
d’or e à ouvrir le médaillon. 

U pt ussa un cri de surprise en voyant l’adorable mi- 
niature, qui représentait Christina. 

— Gredin! s’écria-t-il avec colère en rapprochant, 
dans sa pensée, le suave portrait de sa fille du visage de 
l’agent amateur qu’il avait sous les yeux, comment ce 
précieux portrait se trouve-t-il entre les vilaines mains? 

— Je l’ai acheté, monsieur le comte, tantôt, répondit 
le cafetier, à la salle des ventes. A mes heures de loisir, 
je m’occupe quelque peu de bric-à-brac et je suis grand 
collectionneur de miniatures. 

— Infâme! dis donc que tu l’as volé! s’écria le comte 
avec fureur, en déposant le médaillon sur la table. 

Il fouilla une seconde fois dans la poche de Fragon, 
en tira la boite de nacre dans laquelle, sur un petit ma- 
telas de satin blanc se trouvaient les cheveux de Gaston 
et de Christina enlacés. 
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Il ne reconnut pas les cheveux de sa fille. 

Il remarqua seulement la beauté de cette boîte et son 
prix, et il s’écria : 

— Scélérat! Et cette boîte aussi, tu l’as achetée à la 
salle des ventes, n’est-ce pas ? 

— Oui, monsieur le comte, — répondit froidement 
Fragon. 

Le comte de la Roche-Màlo fourra pour la troisième 
fois la main dans la poche du paletot de son prisonnier, 
et il en tira un paquet de lettres. 

Quel ne fut pas son étonnement en reconnaissant parmi 
les signatures les noms de tous les amis de Gaston : 
Christian , — Delamarche , — Mossè , — Champrosé , — 
Saint-Romain,— Childebrand, etc. 

Mais son étonnement devint de la stupéfaction en re- 
connaissant sa propre écriture. 

— Misérable! dit-il en regardant Fragon, l’œil en feu. 
Misérable ! répéta-t-il au comble de l’indignation, tu as 
donc forcé les tiroirs de Gaston de Gèvres? 

Fragon ne répondit pas. 

Le comte de la Roche-Mâlo reprit en secouant l’épaule 
du cafetier avec une vigueur qui effraya celui-ci : 

— Brigand ! coquin ! comment ces lettres sont-elles 
en ta possession? 

— Toujours du même cru, monsieur le comte, — dit 
avec une certaine tristesse Fragon;— tous les objets que 
contiennent mes poches, et que vous me faites l’honneur 
de contrôler, ont été acquis par moi moitié à la salle des 
ventes, moitié chez des revendeurs de ma connais- 
sance. 

— Tu mens, infâme! reprit le comte de la Roche- 
Màlo, en plongeant une nouvelle fois la main dans les 
poches du cafetier. 
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II en tira, à la fois, et la boîte d'ambre qui contenait 
tous les bijoux de son ami et toutes les lettres de sa fille ! 

Il poussa un cri de colère en reconnaissant l’écriture 
de Christina ; un cri rauque, une sorte de rugissement 
dont le cafetier du Houx-Blond ne comprit nullement le 
sens, mais dont le son le fit involontairement frissonner. 

Fragon s’imagina que ce cri de fureur venait de la 
honte du père, envoyant les preuves écrites du déshon- 
neur de sa fille. 

Il n’en était rien cependant;— et ce qui excitait l’indi- 
gnation du comte de la Roche-Màlo, c’était le sentiment 
de dégoût qui lui avait été inspiré déjà en voyant le por- 
trait de sa douce et noble fille dans les poches de ce mi- 
sérable. 

Ce dégoût n’avait fait que s’accroître, et il s’était 
manifesté par un cri en reconnaissant l’écriture de 
Christina. 

Après avoir déposé tous ces objets sur la table, le 
comte de la Roche-Màlo fouilla encore une fois dans les 
poches du cafetier du Houx-Blond , et il amena un poi- 
gnard et une paire de pistolets de poche à deux coups i 
amorcés. 

— Tu avais raison, Copenhague,— dit le comte,— le 
scélérat était armé. Làche-le maintenant. 

Copenhague rendit la liberté à Fragon. 

— Maintenant, dit le comte, écoute-moi bien, et ré- 
ponds franchement, ou je te tue comme un chien; j’en 
ai le droit, puisque tu t’introduis dans ma maison avec 
des objets volés et une paire de pistolets chargés ! 

— Vous avez, en effet, le droit de me tuer, monsieur 
le comte, dit piteusement Fragon, quoique au fond je ne 
sois pas ce que je vous parais être, et que, dans tout 
cela, il n’y ait pas de quoi fouetter un chat. 
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— Réponds sans bavarder, interrompit M. de la Ro- 
che-Màlo; tu habiles Montrouge? 

— Oui, monsieur le comte. 

— Tu es cafetier? 

— Oui! 

— Ancien agent de police? 

— C’est vrai! 

— Tu le nommes Fragon? 

— C’est encore vrai. 

— Mon gendre est allé chez toi ce matin? 

— En effet, monsieur le comte. 

— Pourquoi? 

— Pour m’indiquer une affaire qui l’intéressait. 

— Quelle affaire? 

— L’opération dont je vous parlais tout à l’heure et 
dont je venais lui rendre compte quand j’ai été arrêté par 
monsieur et conduit devant vous. 

— Ne sois pas si verbeux et explique-toi catégorique- 
ment. Qu’est-ce que mon gendre est allé faire chez toi ce 
matin ? 

— 11 est venu me prier de m’emparer des divers ob- 
jets en la possession de M. le marquis de Gèvres. 
Objets, comme vous le voyez, de nature à compromettre, 
si la justice avait mis la main dessus, l’honneur de 
son nom, et par suite l’honneur du vôtre, monsieur le 
comte ! 

— Ainsi, c’est sur la demande de mon gendre que tu 
as volé chez M. Gaston ces différents objets? 

— Sur sa demande formelle, oui, monsieur le comte. 

— Copenhague, dit le comte de la Roche-Màlo en re- 
gardant le vieux marin, crois-tu qu’un honnête homme 
puisse avoir pour gendre un coquin de l’espèce du 
mien? 
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— Franchement, c’est à douter de la Providence, mon 
commandant, répondit Copenhague. 

— Eh bien, va-t’en le chercher, Copenhague; je ne 
suis pas fâché de le confronter avec son confrère. 

Copenhague hésita. 

— Tu ne m’as donc pas entendu? dit sévèrement le 
comte. 

— Si, mon commandant... balbutia le vieux marin. 

— Alors, pourquoi n’es-tu pas encore parti? 

— C’est que... mon commandant dit en hésitant 

Copenhague... 

— C’est que quoi? 

— C’est que... mon commandant... vous laisser seul... 
avec... 

— Me laisser seul... avec ce drôle? dit le comte de la 
Roche-Mâlo, en désignant dédaigneusement, de la main, 
le cafetier du Houx-Blond,; te moques-tu de moi, mon 
vieux camarade? est-ce que je n’en mangerais pas trois 
comme lui? Va donc! 

Copenhague ne se fit pas répéter cet ordre, et il dis- 
parut avec la rapidité de l’éclair. 

— Tu comprends, scélérat, dit le comte de la Roche- 
Màlo quand il fut seul avec le cafetier du Houx-Blond, 
que je fais une grande distinction entre mon gendre et 
toi. 

— Monsieur le comte est trop bon ! interrompit 
Fragon. 

— Ne m’interromps pas ! dit le comte. Toi, scélérat, 
tu n’es que l’exécuteur des hautes-œuvres de mon gen- 
dre. Mais celui qui conçoit, celui qui trame, qui conspire 
dans l’ombre contre mon repos, c’est M. Métrai, mon 
gendre et ton banquier! C’est donc lui qui payera pour 
tout le monde, notamment pour toi. Mais ne t’imagine 
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pas, toutefois, que je te laisse tranquillement errer par 
la ville; je t’éclopperai un peu, mon gaillard, pour que 
tu ne marches pas aussi lourdement sur le corps des 
honnêtes gens. 

— Monsieur le comte, dit piteusement Fragon, dai- 
gnera peut-être se souvenir des paroles mémorables 
d’un ancien qui pourrait bien être son aïeul ; — je veux 
parler d’Henri IV lui-même. Le grand roi, dans une pe- 
tite circonstance, a prononcé ces illustres paroles : « 11 
faut bien que tout le monde vive ! » 

Je ne pense pas que monsieur le comte veuille, d’un 
seul coup, me supprimer mes moyens d’existence ; — je 
veux parler de mes jambes, qui sont, jusqu’ici, pour moi, 
le mode de locomotion à la fois le plus certain et le plus 
économique. 

— Je ferai de toi ce que bon me semblera, coquin ! dit 
le comte de la Roclie-Mâlo. Tu es dans mes mains, et je 
ne te lâcherai qu’à bonne enseigne. Par la même raison 
qui fait que le pavillon couvre la marchandise, tu t’ima- 
gines que tu es abrité quand même sous la bannière 
d’une police occulte, mais tu te trompes grossièrement. 
De même que j’ai fait héler mon gendre, qui, en passant, 
tarde bien à venir, de même je ferai héler, dans un in- 
stant, tes patrons, pour peu que cela te fasse plaisir. 

A ce moment Copenhague rentra dans l’appartement. 

Le comte de la Roche-Mâlo chercha inutilement des 
yeux, derrière lui, M. Métrai. 

Le banquier n’était pas avec le vieux matelot. 
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XVI 


Oü M. DE LA ROCIIE-MALO, APRÈS MILLE EFFORTS, 
FAIT COMPARAITRE SON GENDRE 


— Qu* «rive-t-il, Copenhague? s’écria avec vivacité le 
comte de la Rocne-Màlo, cherchant des yeux son gendre 
et ne l’apercevant pas. 

— Mon commandant, balbutia le vieux marin, M. Mé- 
trai m’a fait répondre par son domestique qu’il dor- 
mait. 

— Et tu ne l’as pas fait réveiller , dit naïvement le 
comte. 

— Au contraire, mon commandant, reprit Copen- 
hague, j’ai dit à son valet de chambre qu’il y avait ur- 
gence. 

— Tu ne lui as donc pas dit que tu venais de ma 
pari? 

— Si, mon commandant, et j’ai supposé même que 
c’était à cause de vous qu’il ne se dérangeait pas. 

— Tu lui as bien dit, n’est-ce pas, que je lui casserais 
les reins et que je le réduirais en poudre s’il ne se ren- 
dait pas à mon invitation ? 

— Mon commandant ne m’avait pas donné mission de 
lui tenir un pareil langage, — reprit Copenhague; — au- 
trement j’eusse obéi à mon commandant. 

— 11 y a des ordres qu’on reçoit et des ordres qu’on 
devine, — poursuivit le comte de la Roche-Màlo en re- 
gardant avec sévérité le vieux marin. — De façon que tu 
l’as laissé tranquillement se dorloter dans son lit? 
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— Je n’affirme pas à mon commandant qu’il est dans 
son lit et que par conséquent il se dorlote. Mais je ré- 
ponds qu’il a refusé de venir, malgré mes instances réi- 
térées. 

— 11 ne sait donc pas, Copenhague, que je puis, s’il 
m’en prend fantaisie, l’aller chercher moi-même ? 

— Sans doute il l’ignore, mon commandant. 

— Eh bien, va le lui apprendre, mon camarade; dis- 
lui que si dans cinq minutes, il n’est pas ici, je descends 
avec ma canne! 

— J’y vais avec plaisir, mon commandant, dit avec 
une certaine hésitation le vieux marin. 

— Ta joie n’est pas sincère, mon bon Copenhague. 
Tu n’as pas foi dans la mission que je te donne à accom- 
plir. En d’autres termes, — car j’ignore si je me fais 
bien comprendre, — tu doutes de réussir dans ton am- 
bassade. * 

— Je n’en doute pas si vous voulez, mon comman- 
dant ! balbutia le vieux marin. 

— Ce qui signifie, reprit le comte de la Roche-Màlo, 
que tu en doutes, si je veux? 

— Je sais bien que mon commandant viendra à bout 
de lui comme il voudra! Mais la voie de terre rend ces 
sortes d’expéditions plus difficiles. 

— Qu’e i tends-tu par là? 

— J’entends par là, mon commandant, répondit le 
vieux marin, qu’il n’y a rien de plus facile, en mer, que 
de se débarrasser d’un particulier qui vous, est désa- 
gréable. On le pend à une vergue quelconque ou on le 
jette par-dessus le pont; rien n’est plus simple. Mais sur 
terre c’est tout une histoire que de se débarrasser des 
êtres déplaisants : c’est un commissaire, un juge d’in- 
struction, un procureur du roi, un procureur général, 

V. «7 
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tout un bataillon d’individus qui viennent vous deman- 
der des explications, comme dans l’affaire du pauvre 
M. le marquis de Gèvres. 

— Où veux-tu en venir? demanda M. le comte de la 
Roche-Màlo, qui, pendant le speech du vieux marin, 
avait donné plus d’un signe d’impatience, 

— J'en veux venir à ceci, mon commandant, reprit 
Copenhague : que c’est beaucoup de temps de perdu 
pour un homme, sauf votre respect, qui n’en vaut pas la 
peine. 

— Tu es loquace, Copenhague! Mais au fond tu as 
peut-être raison. Seulement, tu ne m’indiques pas un 
meilleur moyen de faire comparaître mon gendre à l’in- 
stant même. 

— Mon commandant ne me l’a pas demandé. 

— Eh bien , je te le demande, Copenhague ! 

Le vieux marin tourna et retourna son chajffeau dans 
ses mains, regarda à droite et à gauche, se gratta la tête, 
fronça les sourcils, donna, en un mot, pendant quelques 
instants, le spectacle d’un homme à la recherche d’un 
problème dont il ne trouve pas la solution. 

Le comte de la Roche-Màlo suivait, sur le visage du 
vieux marin, ce grand ouvrage d’imagination, avec un 
immense intérêt. 

Quant au cafetier du Houx-Blond, quel que fût le dan- 
ger de sa situation, il souriait intérieurement, en voyant 
les deux marins chercher au bout du monde, pour faire 
comparaître le banquier, un moyen qu’ils avaient sous la 
main. 

Il les laissa chercher pendant quelque temps et attendit 
qu’ils donnassent leur langue aux chiens, ce qui ne tarda 
pas à arriver. 

Ce fut le comte de la Roche-Màlo qui, en voyant la 
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figure gouailleuse de son prisonnier, rompit le silence 
et le consulta. 

— Scélérat! dit-il, en s’adressant à Fragon, tu peux 
être, à cause de ta profession, homme de bon conseil. 
Réponds-moi! 

— Je ne demande qu’à être agréable à monsieur le 
comte, répondit le cafetier. 

— ■ Je ne te demande pas si tu as entendu notre con- 
versation. 

— Je n’en ai pas perdu un seul mot, monsieur le 
comte. 

— Je le pense bien. Tu vois l’embarras où nous 
sommes pour faire venir mon gendre. 

— Je le vois, monsieur le comte. 

— Que ferais-tu, à notre place? 

— A votre place, monsieur le comte, j’éviterais le 
scandale. 

— Tu répètes les mémorables paroles de Copenha- 
gue. 

— 11 faut être toujours bien assuré du point de dé- 
part. 

— Soit, continue. 

— Ma foi, reprit le cafetier du Houx-Blond, bien décidé 
à éviter le scandale, il y a plusieurs moyens de faire venir 
monsieur votre gendre. 

— i Plusieurs dit vivement Copenhague, en jetant 

au cafetier un regard féroce. 

— Copenhague, interrompit le comte de la Roche- 
Màlo, jl est possible que ce scélérat ait à son arc plu- 
sieurs cordes pour amener mon gendre. Le nombre de 
ses moyens est peu important ; il me suffit de connaître 
le meilleur. 

Fragon sourit encore. 
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11 continua : 

— Le premier moyen, dit-il, puisque monsieur votre 
gendre hésite à se rendre chez vous, monsieur le comte, 
serait certainement de vous rendre chez lui. 

— Si c’était un bon moyen, je l’aurais trouvé, dit d’un 
air hautain le comte de la Roche-Màlo ; j’ai mille raisons 
pour ne pas aller chez mon gendre, où je n’ai jamais mis 
le pied depuis qu’il a épousé ma pauvre fille; passons 
donc, s’il te plaît, et venons-en au meilleur moyen. 

— Le second moyen, reprit avec un imperturbable 
sang-froid Fragon, serait de faire dire à M. Métrai que 
vous venez d’être frappé d’un coup de sang, d’une atta- 
que d’apoplexie quelconque, et que votre vie court les 
plus grands dangers. 

— Je crois, profond scélérat, que tu te permets de plai- 
santer avec moi, dit le capitaine de la Roche-Màlo en 
toisant de bas en haut le cafetier du Honx-Blond. 

— Moi! monsieur le comte! s’écria Fragon troublé. 

— Toi-même, faquin ! Es-tu sot ou me prends-tu pour 
un imbécile en voulant me faire croire, que fussô-je in 
extremis , j’aurais là un moyen de faire comparaître à 
l’instant M. Métrai? 

— Si je me suis trompé, je vous en demande pardon, 
monsieur le comte; croyez que je suis de bonne foi. 

— Poursuis la nomenclature de tes moyens. 

— Le troisième moyen, continua le cafetier intrépide- 
ment, serait peut-être de dire à M. Métrai que sa femme, 
prise de douleurs étranges, le demande subitement; — 
car, si je ne m’abuse, madame Métrai, votre fille, mon- 
sieur le comte, habite le même corps de bâtiment que 
vous. 

— Tu ne te trompes pas, scélérat, quant au lieu d’ha- 
bitation choisi par ma fille; mais où ta conception est 
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déplorable, c’est dans la proposition que tu as la niai- 
serie d’émettre. Je te croyais plus sensé, gredin infâme ! 
Comment vas-tu rêver que ton confrère, qui est mon 
gendre, sera assez bête pour donner dans un panneau 
aussi mince! tu me fais regretter amèrement de t’avoir 
interrogé. 

— Pardon encore une fois, monsieur le comte, dit le 
cafetier du Houx-Blond, avec une grande humilité, mais la 
géhenne où vous m’avez fait l’honneur de me mettre, de- 
puis mon entrée ici, m’a supprimé mes meilleures facul- 
tés; cependant, je crois que je vais vous satisfaire. 

— Parle donc vite, scélérat, dit le comte. 

— Le quatrième moyen, reprit l’agent amateur, qui 
avait gardé ce moyen pour le dernier, parce qu’il était le 
meilleur , c’est de dire simplement à monsieur votre 
gendre que, m’étant trompé d’escalier, je suis entré chez 
vous, muni d’objets précieux, et que vous me retenez 
prisonnier, me croyant un imposteur. 

— Tu as raison, scélérat, dit le comte de la Roche- 
Mâlo, et j’étais à peu près certain que tu n’étais pas dé- 
pourvu d’intelligence; seulement tu aurais pu accou- 
cher moins laborieusement. — N’importe, ton idée est 
juste et je m’en empare. — Copenhague, — ajouta-t- 
il en frappant sur l’épaule du vieux marin, — tu as 
entendu les paroles du scélérat. — Va trouver mon 
coquin de gendre et dis-lui qu’un gredin de son espèce 
le demande. 

— Oui, mon commandant, — répondit le vieux marin 
en quittant la salle à manger. 

Le cafetier du Houx-Blond se tordit de rire au-dedans 
de lui en entendant transmettre à Copenhague, par le 
comte de la Roche-Màlo, le conseil qu’il lui avait donné 
dans une forme aussi... franche. 

V. 27. 


Diqi tized by 


Google 



.T-J'J LES PURITAINS DE PARIS 

Il ne douta pas un instant du refus de M. Métrai. 

En effet, Copenhague revint, comme la première fois, 
tout seul, à la grande stupéfaction du capitaine, qui 
avait cru son argument irrésistible. 

— Tu n’amènes pas mon gendre? s’écria le comte 
de la Roche-Màlo, dans les yeux duquel étincela une 
vive colère. 

— Non! mon commandant, dit avec une profonde 
affliction le vieux marin. 

— Mais tu n’es donc qu’un scélérat aussi ! s’écria le 
comte. 

— Oh! mon commandant 1 dit en rougissant Copen- 
hague. 

— Comment veux-tu que je m’explique le refus de 
M. Métrai?— dit le comte de la Roche-Màlo,— en voyant 
le chagrin de son matelot. — L’as-lu vu? 

— Non, mon commandant. 

— U a refusé de te voir? 

— Positivement, mon commandant. 

— Tu ne lui as donc pas fidèlement rapporté mes pa- 
roles? 

— Textuellement, mon commandant. 

— Comment t’es-tu exprimé? Répète un peu ce que tu 
lui as dit, c’est-à-dire ce que tu as confié à son valet de 
chambre, puisque tu ne l’as pas vu. — Voyons quel lan- 
gage lui as-tu tenu ? 

— Je lui ai récité fidèlement vos propres paroles, 
mon commandant, dit le vieux marin. 

— Entre autres? 

— Entre autres, j’ai dit au valet de chambre de M. Mé- 
trai : Scélérat, va dire à ton coquin de maître qu’un 
gredin de son espèce l’attend chez M. le comte. 

— Tu ne lui as rien dit de plus, Copenhague? 
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— Sur mon honneur, non, mon commandant, ré- 
pondit le vieux marin en mettant sa main sur sa poi- 
trine. 

— Et qu’a répondu mon gendre? 

— Monsieur votre gendre a répondu que ce n’était 
pas possible. 

— Répète, Copenhague, fit le comte de la Roche- 
Màlo, en faisant un pas vers son matelot. 

— M. Métrai a dit que ce n’était pas vrai. 

— Comment dis-tu, mon bon Copenhague? fit le 
comte dont les yeux exprimèrent une si violente colère, 
que le cafetier du Houx-Blond pensa intérieurement que 
ce serait une très-mauvaise affaire que de se trouver 
dans les mains du capitaine à un de ces moments-là. 

— Je dis, mon commandant, répondit le vieux marin 
troublé, que monsieur votre gendre a paru douter de la 
véracité de mes paroles. 

— Douter! Copenhague! tu appelles cela douter! Si 
je te tirais les oreilles, mon vieux camarade, est-ce que 
tu appellerais cçla un malentendu? Je te tirerais les 
oreilles parce que tu aurais commis une faute quel- 
conque, et tu ne t’y méprendrais pas! Et voici un misé- 
rable qui, dans la personne, donne un démenti à ton 
commandant, et tu appelles cela un doute! Holà, Co- 
penhague! ton sens moral a donc bien dévié depuis que 
nous habitons la terre? 

Copenhague, rempli de confusion, répondit : 

Mon commandant, je me suis peut-être mal ex- 
primé ; j’aurais dû vous dire que monsieur votre gendre 
vous avait donné, dans ma personne, puisque j’étais 
votre fondé de pouvoir, un ignoble démenti. 

— Copenhague ! dit froidement le comte de la Roche- 
Màlo, va me chercher ma carabine! — Décidément, je 
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ne peux pas garder une heure de plus un gendre aussi 
impossible! — Va, mon camarade! 

Le vieux marin traversa la salle à manger, se dispo- 
sant à obéir à son commandant, c’est-à-dire à aller cher- 
cher la carabine du comte de la Roche-Mâlo, quand le 
cafetier du Houx-Blond, crut devoir intervenir. 

— Monsieur le comte, dit-il en faisant un pas vers 
M. de la Roche-Mâlo. 

— Qu’y a-t-il? — dit dédaigneusement celui-ci. 

— Excusez-moi, monsieur le comte, — reprit Fragon, 
— d’intervenir dans la conversation que vous avez avec 
ce brave marin, mais il est parti si vite, que je m’ex- 
plique parfaitement pourquoi monsieur votre gendre 
n’a pas cru devoir répondre à votre appel. 

— Ah ! tu t’expliques cela, toi, coquin ! — dit le comte 
d’un ton bourru. 

— Oui, monsieur le comte. 

— Eh bien, fais-le moi comprendre, si tu peux. 

— Ce sera facile, monsieur le comte; mais empêchez, 
s’il vous plaît, votre dévoué serviteur d’aller chercher 
votre carabine. 

— Tu crois peut-être, faquin, qu’après l’insulte qu’il 
m’a faite dans la personne de Copenhague, ton confrère, 
mon gendre, vivra une heure de plus? 

— Avant d’arriver à cette voie de fait, monsieur le 
comte, dit Fragon, si vous me permettez de hasarder ma 
pauvre opinion, il serait peut-être bon de s’assurer que 
l’insulte de votre gendre est volontaire, que ses paroles 
ont été fidèlement transmises par son valet de chambre 
à cet honorable marin. On est presque toujours mauvais 
•juge dans sa cause, monsieur le comte. 

— Je crois, drôle, que tu as l’outrecuidance de me 
faire de la morale! dit M. de la Roche-Mâlo. 
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— Dieu m’en garde! monsieur le comte, continua le 
cafetier du Houx-Blond, je n’ai que le désir de vous être 
agréable, et j’en cherche les moyens. Si ce brave marin, 
ajouta-t-il en désignant Copenhague de la main, n’était 
pas parti comme une bombe pour aller quérir monsieur 
votre gendre je me serais permis de lui donner un avis 
qui eût été fort de votre goût, j’en suis certain. 

— Tu as la conversation filandreuse, dit le comte; 
mais n’importe! exprime carrément ta pensée. Quel avis 
voulais-tu donner à mon vieux camarade? 

— C’est bien simple, monsieur le comte, reprit le ca- 
baretier du Houx-Blond, avec une feinte modestie, et je 
suis certain de n’exprimer que votre pensée. 

— Parle donc, coquin ! s’écria le comte furieux. 

Mais il est bon de dire ce qui rendait le cafetier 

du Houx-Blond si loquace, et, comme le disait assez 
judicieusement le comte de la Roche-Mâlo, si filan- 
dreux. 

Le cabaretier de Montrouge d’une part (coquin échaudé 
craint l’eau froide), le cabaretier de Montrouge avait, 
nous l’avons dit et répété, été suffisamment malmené la 
veille par Christian, et il ne se souciait guère de retom- 
ber sous sa patte, de peur de se faire, pour le moins, 
casser les siennes, comme il était arrivé au brasseur 
Mardochée, et comme il pouvait arriver, d’un instant k 
l’autre, à son disciple le bon Dominick. 

On se souvient de la circonspection qu’il avait mise à 
écouter les propositions de M. Métrai, quelque lucrative 
que fût l’affaire. 

Une fois l’opération résolue, il avait laissé un peu de 
côté, dans sa pensée, l’histoire de la veille, et il était allé, 
tranquillement, rue des Irlandais, chez Gaston, effectuer 
sa visite domiciliaire, où il s’était plus d’une fois attendri 
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en passant en revue, devant des gages d’amour présents, 
tous les souvenirs hasardeux de sa jeunesse. 

Saisi brusquement au collet et arrêté au moment où il 
venait rendre compte de sa mission au banquier, et ap- 
puyer son compte rendu de pièces probantes, il s’étàit 
décidé, en voyant à quels personnages résolus il avait 
affaire, à éviter toute occasion de discorde entre le 
comte de la Roche-Màlo et son matelot. 

Il n’avait pas bronché jusqu’au moment où le capitaine 
avait jugé à propos de le consulter sur la façon d’attirer 
chez lui son gendre. 

La pensée lui était venue à ce moment que le ban- 
quier, qui l’attendait, devait le réclamer en apprenant 
qu’il était prisonnier dans sa propre maison, et il ne 
cherchait qu’à gagner du temps. 

Il en était là encore au second retour de Copenhague. 

Mais en voyant l’attitude énergique du comte de la 
Roche-Màlo, en lui entendant donner à Copenhague 
l’ordre d’aller chercher sa carabine, le cafetier du Houx- 
Blond commença à douter de l’infaillibilité de son com- 
père Métrai. 

Ajoutons qu’il crut même à sa pusillanimité. 

De façon que, jusqu’au dernier moment, il chercha un 
moyen de se tirer d’affaire à la satisfaction de tous les 
contractants, mais particulièrement à la sienne. 

Après avoir longuement et savamment étudié le comte 
de la Roche-Màlo, il comprit que là était, non pas le 
droit, — non pas la raison, non pas la justice, enfin, 
mais la force, — et comme il devait faire le lendemain, 
en abandonnant Dominick Malcolm, et en se mettant au 
service de Christian de Sauveterre et des Puritains de 
Paris, — il passa résolûment à l’ennemi, — c'est-à-dire 
qu’il sacrifia M, Métrai. 
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— Monsieur le comte, dit-il du ton le plus humble 
qu’il put imaginer, si votre fidèle serviteur n’était pas 
parti si vile, je lui aurais dit de prendre, — pour prouver 
à M. Métrai qu’il venait bien de ma part, — une lettre 
de la fille de monsieur le comte. 

— Remettre les lettres de ma fille à ce misérable ! s’é- 
cria le comte de la Roche-Màlo en regardant le cafetier 
du Houx-Blond avec indignation. 

— 11 n’est pas question, monsieur le comte, interrompit 
Fragon, de lui remettre toutes les lettres, mais une seule, 
en forme de spécimen ou d’échantillon des autres, uni- 
quement comme preuve que j’ai l’honneur de résider en 
ce moment chez vous. 

— Tu as peut-être raison, scélérat ! dit M. de la Roche- 
Màlo. 

Puis se tournant vers Copenhague : 

— L’avis de ce misérable est peut-être bon à suivre, 
dit-il. M. mon gendre ne doutera pas que tu viennes de sa 
part en envoyant une de ces pièces. Est-ce ton opinion, 
Copenhague? 

— Mon commandant est trop bon ! balbutia celui-ci. 

— Exprime-toi franchement. 

— Je crois en eflfet , mon commandant , dit le vieux 
marin, que les preuves sont toujours des preuves, et que 
le gendre de mon commandant n’aura rien à répondre. 

— Alors attends, mon vieux camarade, dit le comte en 
cherchant dans le paquet la lettre la plus courte. 

Il en trouva une au centre de laquelle rayonnaient ces 
mots : 

« Le malheureux ! s’il savait que je ne suis occupée, 
depuis dix ans , qu’à empêcher mon père de lui faire 
sauter la cervelle, il baiserait la terre où je marche. 
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» Mais nq parlons plus de lui , mon bien-aimé , et ai- 
mons-nous. » 

Naturellement, cette lettre, comme toutes les autres , 
était signée : 

Christina de la Roche-Malo. 

Le père , au fond , fut heureux de voir que sa fille ex- 
primait si bien son plus ardent désir. 

— Prends cette lettre, Copenhague, dit-il au vieux ma- 
telot en lui tendant la lettre, et dis-lui que s’il ne se rend 
pas ici dans cinq minutes, je vais l’arrêter moi-même et 
le conduire à la Préfecture , comme complice d’un co- 
quin avec lequel il a volé des lettres destinées à éclairer 
la justice. 

— 11 va bien, le vieux marin, pensa le cafetier. 

En effet , le comte de la Roche-Mâîo avait trouvé le 
seul moyen qui pût décider son gendre à se rendre au- 
près de lui. 

Copenhague quitta rapidement la salle à manger et se 
rendit , pour la troisième fois, chez le gendre de son 
commandant, bien décidé à casser les vitres, c’est-à-dire 
à assommer le valet de chambre et M. Métrai ensuite, 
s’il recevait un second démenti. 

11 n’en fut rien, et les choses se passèrent le mieux du 
monde. 

En voyant la lettre de sa femme, le banquier ne douta 
plus de la présence de Fragon. 

11 ne s’expliqua pas bien comment le cafetier de Mont- 
rouge pouvait se trouver là. 

Mais il pensa qu’il avait en lui un renfort, et que, si 
mal léché que fût son beau-père, il ne se livrerait pas, 
en présence d’un témoin, aux scènes de violence dont il 
était coutumier. 
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11 fit donc répondre à Copenhague, par son valet de 
chambre, qu’il allait se rendre à l’invitation de son beau- 
père, et le vieux marin vint rendre compte de sa mission 
à son commandant. 

— Voyez-vous, monsieur le comte, dit Fragon, qu’il 
suffit de s’entendre. 

— Je ne te remercie pas , coquin! dit le comte de la 
Roche-Màlo. 

Il achevait ces mots quand la sonnette retentit. 

Copenhague alla ouvrir. 

C’était le banquier. 


TIN OU CINQUIÈME VOLUME 
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